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AVANT-PROPOS 



C'est ici beaucoup moins la vie d'un saint 
que l'histoire d'une œuvre ; et, pour beaucoup, le 
véritable héros ne sera pas tant le moine Au- 
* gustin que le pape saint Grégoire. La conver- 
sion des Anglo-Saxons forme l'épisode le plus 
\ brillant de cet admirable pontificat, celui-là du 
% moins que l'Eglise semble mettre au-dessus de 
^tous les autres; au Martyrologe, saint Gré- 
^ goire, aujourd'hui encore, trois cents ans après 
Y la grande défection, reste « celui qui amena les 
^Anglais à la foi catholique ». 
X^ Quant à saint Augustin, le premier des lieu- 
^ tenants de la papauté dans cette conquête, il 
Stèst peu connu en somme : la mission éclipse 
'v^ en lui l'homme et le saint. Or, la mission com- 
^ mence avec les projets avortés de saint Grégoire 
^ encore moine, et elle ne s'achève qu'à la mor* 
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vm AVANT-PROPOS. 

du dernier archevêque italien de Canterbury. 
C'est de toute cette période que j'essaie de faire 
le tableau. 

Peut-être aurais-je reculé devant le travail. 
Était-il prudent de reprendre un récit déjà fait 
par Montalembert? fallait-il affronter la com- 
paraison avec ces pages d'une chaleur incom- 
parable? 

On leur a dénié la valeur critique ; je n'y veux 
point trop contredire. L'amour qui est au fond de 
toute âme vraiment oratoire ne s'accommode 
guère des lenteurs de l'érudition; c'est un tort. 
Mais l'érudit chrétien, qui craint de se dessécher 
sur des textes, ne se prend-il pas quelquefois à 
envier à d'autres certains accents qui remuent 
le cœur et font aimer ? 

J'ai essayé pourtant de redire à ma façon ce 
que Montalembert a si bien dit. Du reste, l'heure 
présente y invitait. Tandis que la France célé- 
brait à Reims le souvenir de son Clovis, de l'autre 
côté du détroit, on songeait à saint Augustin et au 
baptême d'Ethelbert. Que seront ces fêtes, et 
que feront les catholiques? je ne sais. Mais les 
Anglicans se préparent ; on parle d'un synode où 
plus de cent évêques protestants viendront de tous 
les points de l'Empire britannique. Nous les con- 
tons, les conciles de nos frères séparés, et la 
té qu'on y a de trouver un terrain doctrinal 



AVANT-PROPOS. IX 

<3ommun où n'éclatent pas trop de divergences. 
On parlera, — c'est sûr, — de l'union des Eglises, 
et des appels venus de Rome. Songeront-ils à 
faire le rapprochement, qui pourtant s'impose, de 
Grégoire envoyant la foi, et de Léon réclamant 
l'union ? Puissent-ils reconnaître que, si les temps 
ont changé , il y a quelque chose qui demeure, et 
que c'est bien la même âme tendre et anxieuse qui 
anime Léon et qui animait Grégoire : « Pater... ut 
sint unum ! » 

M'est-il permis de l'ajouter? J'écris ces pages 
aux lieux mêmes où jadis vécut saint Augustin. 
Voici plusieurs années que mes pas foulent 
le sol du Kent, où la trace des vieux saints 
n'a pas encore tout à fait disparu. Les grands 
souvenirs encombrent la petite ville de Ganter- 
bury. Ici prêcha le premier archevêque d'Angle- 
terre ; là vécut toute une lignée de saints prélats : 
ces colonnes sont un cadeau de saint Grégoire VII 
à saint Anselme; sur cette dalle, coula le sang 
d'un martyr; dans ce quartier, vécut un autre 
martyr, tué ailleurs, mais lui aussi nommé Tho- 
mas, lui aussi chancelier d'un autre Henri. Et 
peu à peu, l'âme se laisse imprégner de l'amour 
des choses anciennes. Mais ici l'amour est triste; 
quand on traverse ces rues vieillottes, une indé- 
finissable mélancolie envahit le cœur. 

Combien ici vivent encore de la vie des temps 



AVANT-PROPOS. xi 

être par la prière de ces petites gens venus ici 
chercher la trace des saints. 



Canterbury, 28 mai 1896, 
fête de saint Augustin. 
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Vers Tan 43o, commence en Grande-Bretagne Tîn- 
vasîon saxonne. Une cinquantaine d'années apW*s, 
les lieux de débarquement et les premières con- 
quêtes ne forment encore sur les côtes de la grande 
île, à Test et au sud, qu'une suite de postes sans co- 
hésion. Au milieu du sixième siècle, les zones de 
conquête ont grandi jusqu'à se rejoindre; la race 
teutonne occupe une bande large et irrégulière (|ui 
fait, presque sans déchirure, le tour de la moitié de 
l'île. Mais toujours de nouvelles masses arrivent de 
Germanie; c'est un courant continu, certains can- 
tons d'Allemagne en sont dépeuplés. Le Kent est 
si bien envahi qu'il n'y reste pas un Breton : il est 
vrai qu'il a fallu près de dix ans pour anéantir les 
Celtes et les déloger de leurs inexpugnables forte- 
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SAINT AtlirSTIX [tE (.'AXTEHKVIIV. 

rcMCR de t» fnriîi d'Aiiderida. Le \\ essex mel vingl- 
six nus il se fonder dans le sud; puis, b cet endroit, 
l'tiivnitînn H':irrJ^ie pendant un demi-siècle et ne re- 
prend (]ue plits tard sa marche envahissante. Sur 
ci'Uo orientale, les tribus germaines afiliient toujours,' 
hotunies, femmes, iroupeaux. I.a poussée vers l'io- 
K'-rif^ur fflt irrésistible. I^s llretons son! chassés de 
piirtout, ne gardant ver» la seconde moitié du sixiëma 
Mi'cle «juc In vallée de la Tamise jusqu'à Londres. 

Invasion fiToee , au moins dans les premiers temps' 
La réiiMlanoe des Itrctons, qui avaient retrouvé I' 
nergie d'autrefois, exaspérait les hordes Jutes 
Saxonnes. Par malheur, l'ensemble manquait da 
lu résistance plus encore pent-fitre que dans l'aVU^ 
que. Si los cliufs germains agissaient chacun poi 
sou propre compte, les roitelets bretons ue s'insp» 
raient que de leurs dangers personnels. L'histoinf 
de la guerre contre les Romains recommençait; ef* 
Corts héroïques, magnifiques coups de main, mais 
j[isouciancc et égoïsme. On ne secouait son indiffé- 
rence que lorsque, gagnant de proche en proche, 
les Saxons étaient en vue. 

Le moine Gildas, qui, du fond du pays de Galles, 
assistait li ces déroutes continues, s'écriait dans soa 
style étrange: « .lustc chAtimenl des anciens crimes : 
d'une mer à l'autre mer, s'clala l'incendie venu 
(l'orient, allisé par des mains saerilcges, dévastant 
lus villes et les campagnes, et ne s'arrélanl que lors- 
i|Uo sa langue rouge cl sauvage eût léché a peu près 
luuie la surface de l'ile, justjij';) VOcêiiii ocddenla]. ... 
Alors, sous les coups de bélier, les ailles croulaient; 
les habitants, avec les chefs de leurs églises, les 
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clercs et tout le peuple... parmi les crépitements de 
la flamme, tombaient morts h terre. Effroyable spec- 
tacle ! a travers les places publiques, portes des 
tours arrachées de leurs gonds, pierres des murs, 
saints autels, cadavres en lambeaux, rouges de sang 
coagulé et h demi gelé, tout était mêlé, brové, 
comme sous un épouvantable pressoir. Pas d'autre 
sépulture que les maisons en ruines ou le ventre dos 
bètes ou des oiseaux de proie ; je ne parle pas de 
Tâme des saints, si toutefois il s'en est trouvé beau- 
coup que les anges aient pu, en ce temps-là, porter 
dans les hauteurs des cieux... Combien de ces misé- 
rables, poursuivis jusque dans la montagne, étaient 
égorgés par masses! d'autres, mourant de faim, se 
livraient pour toujours en esclaves, trop heureux 
d'échapper pour une heure a la mort. 11 y en avait 
qui passaient la mer avec de grands gémissements; 
et, sous les voiles gonflées, ils chantaient en ramant : 
Dedisti nos tariquajn oi*es esca?'um, et ingenttles dis- 
persisti nos, Deiis. Quelques-uns, retranchés dans 
les montagnes, au milieu des précipices, dans les 
forêts épaisses, sur les rochers de la mer, toujours 
au guet et tremblants, gardaient pourtant une pa- 
trie. » 

Ces pauvres fugitifs ont, dit-on, laissé leurs traces 
dans certaines grottes du Yorkshire. Aux couches 
des débris accumulés, on a pu conjecturer l'histoire 
lamentable des habitants. Les hyènes d'abord v dé- 
vorèrent les restes des ours, des bisons et des mam- 
mouths ; puis parut une race de sauvages aux haches 
de silex et aux flèches d'os. Ceux-là, depuis long- 
temps, avaient disparu, quand arriva une famille de 
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r<'-rii{,àës brrtoiis <]ui pousstnieDl devant eux teiirs bes- 
liiitix, poFPMoldii'vr*'». I.t's femme» avaienldû bouclef 
u lii ItAtc leurs (ibules de brim/e el d'émail, el réu- 
nir i|U«li{ue« linrdrtt; les hommes, prendre leur épée 
il ^Hiilo d'ivulr«, rumiis»cr Iniit ce que la maison 
tutiiienail de vieille!) monnaies, dc|iuis des piêcesd» 
'l'injnn jutqii'aui misérables « minimi » de la dé- 
nulcnrint puis sauter a cheval el punir. La caverne, 
■liiiiii Htiti bruvère, nux pnrois d'un ravin, servît da 
rfhi)j(t. (JucliiucM m noircis parlent du moment oii. 
pitur vivro, tin ont dA (uer leurs chevaux: des cail- 
liin* ntllf[ts marquent l'heure où, les poteries de 
liTM' i>nciirï> Irniche» ne ptiuvnnt affronter le feu, 
(■Il t'ilUllit le repas en jetnut dans la terrine des 
piinruH brâlunlDH. I*uis les fuseaux manquèrent et 
ItiH fkiMtweft ri) liri^ui de nouveaux, vaille que vaille, 
iitm ilo* uHAenienU de i-ebut (i). 

tu (il'H|id«'llt'eliij;ne alors offrit un iragique spec- 
l'hlr INiilln ptirt uilleui-s en Europe, la civilisation 
illiliiitiMIK nv l'Ma phisconiplëtement devant la bar- ' 
liilliri U iml vrili qu'elle n'uviiil t^té que de surface : 
lliilimHiB m Ti'IU'H s>lalent peu mêlés- Les vaïn- 
ijlUlllH nvuluDl hAli surtout des villes de garnison, 
iltu lurlcniNNi*)) ni don enmps. Une ruce mixte avaic' 
l<li II dii nu l'iiviixil' qui peuplait Londres, Verulam, 

I •.l<lii:ïlrt, Niiil., Ions les ^'rnnds centres militaires 
iiiiiiiii^ii'i'iiiv ; iiiiiis Ui nuijorilo des liretons se 

II 11,111 :i l'i'iiiil, liniiilriiHe et toujours prête à aider 
:.r,ii:> iiiiiiii li'.a iii\iihii>iis de l'icles qui. franchissant 
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les grandes murailles du nord, pénétraient jusqu'à 
la Tamise. Sauf quelques îlots de population romaine, 
le pays resta ce qu'il était par le passé; d'une 
ville à l'autre, s'étendaient de vastes solitudes; les 
voies romaines traversaient des forêts, des landes, 
des marais peuplés de taureaux sauvages et de 
loups. Là, dans leurs cabanes isolées, les Bretons 
vivaient épars, bergers demi-sauvages, gardant leur 
langue et leurs lois ; gens robustes, mais incapables 
d'organisation politique. 

Devant l'invasion, que devinrent les vieilles cités 
britanno-romaines? Parfois, comme à Deva ou à An- 
derida, la population fut exterminée. Deva se re- 
leva plus tard, mais on ne connaît d'Anderida que 
l'emplacement et les ruines, un grand carré de mu- 
railles; au douzième siècle, c'était un amas de pierres 
sans un habitant. D'autres villes avaient si complè- 
tement disparu qu'on n'a su longtemps où en cher- 
cher les restes. 

Calleva Atrebatum n'était pas une ville militaire 
entassée entre d'étroites fortifications, comme Lin- 
coln, mais une cité marchande, vaste agglomération 
étalant en sécurité son forum, ses quartiers, ses fau- 
bourgs, sans murailles ni citadelle. Comment et 
quand succomba-t-elle? On l'a retrouvée naguère 
sous la moderne Silchester, avec sa basilique chré- 
tienne et sa muraille improvisée à la veille de l'inva- 
sion. 

LTriconium eut le même sort : du moins on sait la 
date de sa chute, 583. Plus vaste que la Londres 
romaine, elle était pour le barde breton, « la blan- 
che ville dans la vallée, la ville en pierre qui brillait 
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iwuiff netnr« p«nm te* TorMa vertes de U conirée t 
<,>iinnd te Innlc \ rrtini, re n'élait i|a*QD amu 
riiinvft noircir*, ■ th gabi» mus feu. sans lumièi 
•an* rhansiia» ■. On n'j enienj |>lit» qae le 
a lie ratf;)i! i|ui tietil «'abrru«rr ù uue lH>i»son toute 
fniiche. le «ang qui eoule du cteur d*^ K\ iidvllan It 
lilimd I'. Ou a (lélrrrÉ ITrîroniDin. I^es larges ruM 
dp IsdtétftaicDt encore jonrhêes d'ossements, cl l'un 
truuva de* Mjuelcltcs humains jusque dans les hvpo- 
Ciiufties des l>nin» et de» mnisons. 

D'auires ville* sn relevèrent. Vers le 
Mii-cle, Winehester prit Ih ptaoe de l'ancienaeGweaU 
llelf^anim; niais nu builième siècle, Cambritlge 
eiiciire un tas île déeonibres. La station militaire' 
do I)eva resta quatre tents ans un désert satts noi 
I' lBsolitudftducaaipri>main(i)«jusqu'àce qu'on 
relevât sous le nom vague de Cliester, n le camp', 
i-;i«lrii n. York ne couvrit ce qui avait été tlburacmâ 
ijuc KoiiK (laiiiit. I.e Londres anglais n'égala le Loii> 
iliiiiini romain (gu'ii la veille de la conquête nor* 
iiiiiiidi!. l.'ciireinte de Diiroverniim, toute petite 
iju'ollo élnil, se trouvait encore trop lurge pour le 
(iiiiiterliury saxon. 
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i'riiihiil r.i: Il'ihjw l'hglisi; di^puriiissail. comme 
loin le reste. 
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L'Eglise avait été, dans la Grande-Bretagne, la 
sîeule chose solide fondée par les Romains et qui ait 
survécu au départ des légions. Ses évoques siégèrent 
dans les conciles d'Arles et de Sardique, soumis 
comme les autres aux légats du Pape ; évoques 
indigents, puisque dans le synode de Rimini, ils 
furent les seuls à accepter d'être nourris aux frais 
de l'empereur Constance. Leurs rapports avec les 
églises du continent, et spécialement avec Rome, 
étaient aussi suivis qu'ils pouvaient l'être, isolée 
qu'était la Bretagne aux extrémités du monde habi- 
table. Mais enfin, de toutes parts, on avait les yeux 
sur la lointaine chrétienté; et, quand un docteur vou- 
lait chanter les conquêtes de l'Evangile, c'est vers la 
Bretagne qu'il se tournait : la foi avait été jusque-lu î 
L'église bretonne avait eu ses martyrs, et, au premier 
rang, saint Alban ; elle avait eu son hérésiarque en 
la personne de Pelage. Elle connaissait la vie mo- 
nastique. Les papes et les églises sœurs de la (ianic 
veillaient sur elle, lui députant des apôtres ou des 
réformateurs, Germain d'Auxerre et Virtricius de 
Rouen, Ninian, Palladius et Patrice. En un mol, 
c'était une église constituée et vivant de sa vie 
propre. 

Mais, elle aussi, fut emportée par le torrent. Les 
basiliques furent brûlées, démolies ou consacrées 
aux dieux germains. « Les prêtres étaient massa- 
crés, dit le Vénérable Bède, on pourchassait par le 
fer et le feu l'évêque et son troupeau, et personne 
n'était la pour ensevelir les cadavres mutilés. » (l'est 
la fuite du dernier évêquc de Londres, Théonus, 
avec quelques fidèles, emportant les vases s'Acrés et 
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les reliques, qui date la prise de la ville par les 
Saxons (586) . L'évêque d'York, nommé Tadioc, par- 
vint lui aussi à gagner les montagnes galloises (i). 
Alors commença la fameuse émigration de moines, 
de laïques et d'évèques qui jeta les débris de l'é- 
glise dispersée en Armorique et jusqu'en Espagne. 
Bardes et soldats, chefs de clan suivis de leur peu- 
ple, abbés à la tête de leurs religieux, s'entassaient, 
dans les barques de cuir; on emportait tout avec soi. 
Une patrie nouvelle se fondait, à qui l'on donnait 
quelquefois le nom de la patrie abandonnée. Des 
anachorètes troublés dans leur solitude cherchaient 
au delà des mers un désert plus tranquille, et trou- 
vaient en route un évèché. Ce n'était pas sans re- 
gret toujours; et les Bretons d'Armorique gardèrent 
longtemps le souvenir du pays d'origine. « In exu- 
latu atque in captivitate in Francia commoramur », 
écrivait trois cents ans plus tard Radbad, évêque de 
Dol. 

Puis le courant se fit irrésistible. L'émigration est 
contagieuse : une fois la route montrée, les terres 
lointaines attirèrent invinciblement les Celtes k l'hu- 
meur voyageuse, remuants et inconstants. Les in- 
vasions saxonnes ont a peu près cessé que l'émi- 
gration dure toujours ; ou plutôt, il se fait entre les 
provinces celtes un grand va-et-vient de moines et 
d'anachorètes. Chez un certain nombre, c'est in- 
quiétude de race et besoin de changement : « Pas- 
ser les mers, dit Gildas, traverser les immenses 



(i) Bède^ I^ i5.Cliron. de Mathieu de Weslminsler^, adann, 
586. 



CELTES ET SAXONS. 

continents, rien ne les effraie, ils y trouvent leur 
plaisir. » Chez d'autres, c'est le désir de s'instruire 
et de trouver ailleurs une vie plus sainte ou des 
règles plus étroites. Autrefois, quand ils étaient 
païens, ils rêvaient d'un pays éternellement en paix, 
où le corps, éternellement jeune, ne se flétrissait ja- 
mais, où il n'y avait que jeunes gens et jeunes filles, 
où l'on ne connaissait fatigue, maladie ni mort. 
Chrétiens et moines, ils le cherchent encore, mais 
dans l'ascétisme et la solitude, qui mènent au ciel (i). 
Que restait-il, après cela, sur les terres envahies de 
la vieille église bretonne? Il subsista bien quelques 
Bretons épars à l'état d'esclaves et de parias, d'au- 
tant plus nombreux qu'on avançait davantage vers 
l'ouest. Il est peu vraisemblable que les Saxons 
n'aient pas épargné, quand ils le pouvaient sans 
danger, au moins le nombre d'hommes suffisant 
pour l'exploitation de leur conquête. On a remarqué 
que dans certains patois, celui du Lancashire par 
exemple, pas un terme de législation, de guerre, de 
luxe, n'est d'origine celte : il n'en est plus de même 
pour les mots burlesques et grossiers. Ailleurs, les 
termes d'agriculture, de métier, de domesticité ac- 
cusent une origine bretonne. Il resta donc quelque 
chose de l'ancienne population. Et plus tard, elle se 
distingua longtemps de la race conquérante à son 
wergild inférieur. 

Mais ces captifs gardèrent-ils la foi jusque dans 
leur état de servitude? On a prétendu, pour amoin- 
drir le rôle de saint Augustin, et rattacher de force 

(i) Jos. Loth^ V Ëmigralion bretonne, Rennes, 1882. 

1. 
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l'église anglicane actuelle à Tancienne église bre- 
tonne, — que Ton suppose gratuitement d'origine 
orientale et indépendante de Home, — qu'après tout, 
les moines italiens n'ont fait que rebâtir sur des fon- 
dations existantes. Les Saxons n'avaient pas tout 
exterminé, et les conversions ont été relativement fa- 
ciles, parce qu'il y avait encore en Grande-Bretagne 
une sorte de christianisme couvant sous la cendre, 
et qui ne demandait qu'a se rallumer. Or, aucun do- 
cument ne montre que les missionnaires romains 
aient trouvé cette étincelle. Il n'est pas sûr que les 
mariages avec les femmes bretonnes aient été si fré- 
quents, ni que l'admiration lointaine pour Rome ait 
facilité le moins du monde l'adoption par les vain- 
queurs de la religion des vaincus (i). Pures hypothè- 
ses sans preuve sérieuse. Aussi bien, les esclaves 
bretons fussent-ils restés chrétiens, leur place tout 
au bas de l'échelle sociale, le mépris dont on les 
entourait, eut empêché qu'ils eussent la moindre in- 
fluence sur leurs orgueilleux vainqueurs. La Grande- 
Bretagne était pour les trois quarts païenne, comme 
si jamais le christianisme n'y eût été prêché (2). 

Quant aux souvenirs matériels qui ont échappé au 
temps, ils sont rares; çk et là, une croix sur un sar- 
cophage, une inscription, des traces peu distinctes 
de basiliques chrétiennes. C'est a Canterbury qu'il 
faut aller pour trouver la plus précieuse relique de 
la chrétienté anéanlîe , la vieille petite église de Saint- 
Martin. Je ne connais pas de lieu en Angleterre qui 



^' . Lifcs of Jrclibishops^ j). 4i-4^- 

ne, Eglises séparées, p. 7 et suivantes. 
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suggère plus de pensées au cœur catholique que ces 
qaatre murs, dans le cadre que les générations leur 
ont fait. Glastonbury seul, dans sa quasi-solitude, 
avec ses ruines hantées par les vieilles légendes cel- 
tiques, ou encore la tour de Londres, avec ses ima- 
ges sanglantes de martyre, parlent au cœur avec la 
même éloquente mélancolie. 

Saint-Martin de Canterbury n'est qu'une mince 
.paroisse anglicane de faubourg plébéien. Sur son 
antiquité et sa date réelle les érudits se partagent. 
Bède parle d'une antique église à Test de la ville, 
-dédiée de son temps au saint évèque de Tours et 
bâtie sous la domination romaine. La tradition veut 
que l'église ait subsisté jusqu'à nos jours. Depuis 
trois siècles, hélas ! les froides cérémonies angli- 
canes ont remplacé la messe qu'y célébraient les 
prédécesseurs de saint Augustin, et qu'Augustin 
lui-même y célébra dès son arrivée ; la lampe du 
sanctuaire, entretenue avec tant de soin jusqu'à la 
veîlle-de la réforme, nese rallumera peut-être jamais. 
Cette relique n'est plus pour la foule qu'une curio- 
sité (i). 

Tous les siècles ont apporté là quelque chose. Les 
Romains ont probablement bâti la plus grande 
partie des murailles; on reconnaît leurs matériaux, 
briques mélangées au\ assises de silex, mor- 
tier fait de sable de mer, de menus cailloux et de 
coquilles broyées, bien plus solide que le mortier 
saxon ou normand. Les Saxons v ont laissé le sanc- 



(i) Voir une intéressante monographie par C. F. Roullegde, 
The h'islory ofS^, Martin^ s c/iurchj Londres, i8(ji. 
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luaire et d'antiques fonts baptismaux fort barbares. 
Les Normands ont tracé des arcades lourdes et char- 
gées de grosses moulures. Plus tard, on a élargi les 
fenêtres; on les a enjolivées au quatorzième ou au 
quinzième siècle; le quinzième siècle a bâti la grosse 
tour carrée, aujourd'hui revêtue jusqu'au haut 
d'une épaisse couche de lierre. Notre siècle enfin y 
a fait des fouilles et des restaurations. 

Et, dans le paysage qui l'entoure, il n'est pas un 
détail qui ne raconte quelque chose du passé. Le 
passé romain se lit sur les pentes de la colline qui 
monte en arrière, autrefois couverte de villas, et sur 
cette route qui passe auprès, jadis bordée de tombes. 
Les temps saxons se retrouvent, dans ces deux fines 
tours jumelles élevées, bien plus tard, à l'entrée de 
l'abbaye de Saint- Augustin, maison mère de tous les 
établissements monastiques anglais. Vn peu plus 
loin, ce sont les temps normands, dans cette abside 
de la cathédrale, dont quelques parties ont vu 
Lanfranc; les autres, Anselme, Thomas, Ed- 
mond, les docteurs, les martyrs, les persécutés. 
Puis, dans cette haute tour centrale , au profil net, 
aux lignes simples, apparaît l'époque des grandes 
splendeurs temporelles de l'Eglise, alors que l'An- 
gleterre se couvrait tout entière de la dentelle 
géométrique de son style gothique national. Pour- 
quoi faut-il que de vilaines bâtisses modernes 
blessent le regard, là où jadis se dressait l'église 
abbatiale de Saint-Augustin, grande comme une 
cathédrale? souvenirs du triste siècle oii les évê- 
ques apostasiaient, où les moines faiblissaient, où, 
presque seuls à Canterbury, quelques religieux men- 
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diants méritaient d'être pendus ou brûlés pour la 
foi au siège de Rome. Mais il y a aussi le souvenir 
des derniers martyrs : a gauche, derrière les ar- 
bres, est le tumulus breton, aujourd'hui trans- 
formé en labyrinthe dans une promenade publique , 
où fut pendu, par ordre d'Henri VIII, le Bienheureux 
Jean Stone, moine augustin. Un peu plus près, est 
Oaten-Hill, la sanglante colline où périrent sous 
Elisabeth, trois prêtres et un laïque de Canterbury. 
Elle nous parle aussi de l'avenir, la petite église. 
Tout autour ont voulu dormir, dans cet étroit cime- 
tière de campagne, des clergymen, des évêques, des 
soldats. Les croix blanches sont là côte à côte et 
déjà serrées. Pourquoi avoir choisi ce coin solitaire, 
dans un faubourg, si ce n'est par le secret amour 
des âges lointains qui reste au fond de tant d'âmes 
anglicanes? un jour peut-être cet amour les ramè- 
nera à la seule foi qui a les promesses de l'avenir et 
garde le dépôt de l'indéfectible tradition. 



III 



Cependant la race nouvelle s'est installée en 
Grande-Bretagne, transportant de Germanie son 
organisation, ses coutumes, sa mythologie. Plus ou 
moins vite selon les régions, les grands chefs de 
bande qui avaient mené les premières conquêtes 
deviennent rois. Il s'échafaude toute une hiérarchie 
d'assemblées et de conseils [gemot), assemblée 



14 SAINT AUGUSTIN DE CANTERBURY. 

du village, assemblée du hundredy assemblée du 
comté, assemblée des sages, ou conseil du roi. Les 
terres sont partagées ; ce qui reste, quand chaque 
famille a reçu son lot, forme la terre de la com- 
mune. 

On ne connaît pas encore les villes. Le Germain, 
dit Tacite, aime à vivre isolé; et les enceintes 
romaines restent inhabitées. Il y a de grands et de 
petits villages. Partout on sent que la guerre fait le 
fond de la vie saxonne ; le temps se passe à attaquer 
et a se défendre. Les habitations des riches sont 
fortifiées. Les villages et les simples fermes perdues 
dans la campagne ont leur retranchement en terre, 
surmonté d'une palissade ou d'une haie d'aubé- 
pine. A chaque instant, les querelles éclatent de 
lord à lord, de village à village. Les hommes libres, 
ceux qui laissent flotter leurs longs cheveux sur le 
cou, en signe d'indépendance, qui ont droit à la 
lance et à l'épée, ont aussi le droit de guerre pri- 
vée. 

Le récit de la conquête les montre de mœurs com- 
plètement barbares; pirates, voleurs, pillards et 
cruels, ils ont tous les vices des autres races turbu- 
lentes qui ont si profondément remué l'ancien 
monde plusieurs siècles durant. Ils n'étaient ni pi- 
res ni meilleurs, quand ils vivaient en Saxonie, que 
les Francs et les Burgondes : ils avaient plutôt un 
avantage, celui de n'avoir entrevu que de loin la ci- 
vilisation romaine. 

Quand la conquête fut achevée, ou à peu près, 
il se fit une sorte d'apaisement. Avec la stabilité, la 
'^anquillité relative des royaumes désormais fondés 
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^t régulièrement administrés, il y eut un certain 
adoucissement dans les mœurs. Les Jutes, si terribles 
'Un siècle et demi plus tôt, devenus les kantiens du 
^oi Ethelbert, tout païens qu'ils sont restés, sem- 
blent dociles et paisibles. Peut-être ont-ils subi 
€|uelque influence chrétienne, indirecte, due à la 
proximité des Francs et aux rapports commerciaux 
civec le continent. Ces Germains naguère vagabonds 
86 fixent. Ils n'aimaient que la guerre et les courses 
surTOcéan; mais, pour les aventures maritimes, le 
goût leur en a passé. Ils se sont trouvés riches. Ils 
n'ont point apporté de (iermanie Tamour de la cul- 
ture; mais ce sont des enrichis qui savent exploiter. 
Quanta la guerre, ils Taiment toujours, et, au be- 
soin, les dissensions intestines leur suffisent. 

On peut demander à la littérature des Saxons le 
secret de leurs mœurs; certes, ils y font preuve d'un 
idéal qui n'avait rien d'attique. Leur imagina- 
tion païenne vivait dans un monde triste et gris. 
Ces grands hommes blonds, aux yeux bleus, au 
corps pale, s'ils rêvaient d'un paradis, se le for- 
geaient étrange, quelque chose comme une tabagie 
allemande, où l'on passe les heures à boire, assis 
sur un grand siège, dans un grand hall. S'il est 
un monde où ils aimaient à faire voyager leur 
fantaisie, c'est sur une mer où l'on rencontre 
des îles funèbres, peuplées de nains et de géants, 
de fantômes, de dragons et de gnomes; c'est dans 
un ciel où les corbeaux ricanent, où passent les 
aigles un lambeau de chair au bec; s'il y a des 
images qui les font « rire de joie », c'est celle d'un 
vaincu dans une fosse a serpents, d'un repas où 
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la terre qu'ils ont envahie ; pour retourner chez eux, 
ils ont coutume d'immoler dans les longues tor- 
tures de la croix un captif sur dix... Pour cela, ils 
réunissent la foule des condamnés, et, comme pour 
jouer à la justice, ils tirent les noms au sort. » 
« Quand vous verrez leurs rôdeurs, écrivait Sidoine 
Apollinaire a un ami, dites-vous bien qu'ils sont 
maîtres passés en pirateries. Dans leurs œuvres de 
brigandage , ils ont un merveilleux ensemble pour 
commander et obéir, enseigner et apprendre. Voilà 
pourquoi je vous avertis d'être plus que jamais vi- 
gilant dans cette campagne. Vous n'avez pas d'en- 
nemi plus féroce. 11 attaque à l'improviste ; vous le 
guettez, il échappe. Il dédaigne ceux qui cher- 
chent à lui barrer le chemin ; il met en déroute 
celui qui ne veille pas, et en pièces celui qu'il pour- 
suit. Si on le force à fuir, il trouve toujours où 
s'échapper. Je dis plus ; pour ces gens-là , un nau- 
frage est moins un objet de terreur qu'une leçon de 
navigation. Ils connaissent les dangers de l'abîme 
en hommes qui le bravent tous les jours (i). » 

Qu'on prenne la liste des rois de Northumbrie 
au huitième siècle ; sur quinze princes, deux seule- 
ment meurent en paix. Erdwulf est chassé après 
deux mois ; Osred succombe dans un complot ; 
Osric est tué ; Ceolwuif, pris , tondu et forcé d'abdi- 
quer; Oswulf, tuépar les gens de samaîson; Ailred, 
exilé; Ethelred, exilé; Elfwald, tué dans une conju- 
ration; Osred, pris, tondu, exilé, tué; Ethelred, 



(r) Sidoine Apollinaire, K[}. VILI, (i, Carni. VU.* cf. Green, 
The Making of En gland ^ p. 18, note -j. 
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ramené de son exil, rétabli sur le trône est tué par 
ses sujets; Osbald chassé, exilé. Même histoire, un 
peu moins sombre, dans le Wessex : Cynewulf est 
assassiné, et Brihtric empoisonné par sa femme. Ce 
sont les Niebelungen en action. Va ceux-là sont I 
chrétiens (i). 

Penda de Mercie, un franc païen, compte pour 
sa part la mort violente de cinq rois. Voulant ré- ; 
duire la ville de Bamborough , qui , sur un rocher à ' 
moitié entouré par la mer, défiait son armée, il 
rase les villages voisins, amasse tous les matériaux 
combustibles, en fait sous les murs un gigantesque 
bûcher. Quand le vent se lève, Penda met le feu 
qui monte par-dessus les murailles avec des tour- 
billons de fumée. 

Les mœurs privées répondent à ces exemples ve- 
nus de haut. Il est vrai que Tacite nous vante la 
chasteté des femmes germaines, le respect du ma- 
riage, et la solidité de la famille. Ce n'est là qu'un 
éloge relatif; les Germains n'avaient pas les mœurs 
raffinées des vieilles civilisations; ils avaient à la 
place une effroyable brutalité; et, quand Pivresse 
les exaltait, — l'ivresse terrible des peuples tristes, 
leurs passions de barbares se tournaient en férocité. 

Le Pènitential dit de saint Théodore , rédigé en- 
viron cent ans après les premiers baptêmes, con- 
tient de singulières révélations. Quand, par ces 
listes de . fautes souvent monstrueuses, suivies 
chacune d'une pénitence proportionnée et toujours 
fort sévère, on voit le détail des mœurs encore 

ime, Ilist. d'Anglct., t. I, p. 5G-70. 
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païennes, on est lente de conclure qu'en somme, 

avec plus d'intelligence, il n'y a pas grande différence 

. morale entre ces Teutons et les races supérieures 

" de nègres africains. Surtout l'on ne s'étonne plus 

de l'instabilité des conversions. 

Pour ne parler que de la violence, les haines 
étaient vivaces et héréditaires. Un meurtre n'allait 
^' jamais seul. Dans les contrats, les réunions publi- 
[' ques, les pîirlemenls de toute sorte, il n'est question 
f que d'alliances sans cesse renouvelées, de réconci- 
liations sans fin toujours à recommencer. Il existait 
une législation civile; mais, si elle était sévère 
pour le vol et le brigandage, le meurtre n'était 
guère puni. Des bandes de pillards tenaient la 
campagne, rançonnaient les fermes, enlevaient les 
bestiaux. On avait bien pris des mesures pour em- 
pêcher la vente des objets ainsi volés; il v avait 
toute espèce de serments à faire dans les marchés 
publics, toute facilité au propriétaire lésé de pour- 
suivre son bien hors du comté. Mais le mal était 
incurable, et tous, du haut en bas, se livraient à 
ces déprédations. 

En fait de châtiment, au premier vol, il y avait 
restitution au triple; au second vol, le paiement 
d'une amende égale au wcrgild du coupable, le 
bannissement ou la mort; au troisième, la mort 
sans rémission, avec confiscation des biens, dont un 
tiers seulement était laissé a la veuve. Plus tard, le 
roi Canut remplaça la mort par la mutilation du 
pied ou de la main ; et, si, une quatrième fois, le cou- 
pable retombait, on avait le choix entre scalper la 
tète, crever les yeux, couper le nez, les oreilles 
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ou la lèvre supérieure. Quant a Thomicide , on 
n'avait trouvé que des remèdes pécuniaires. 

Un dernier trait peindra ce triste côté des mœurs 
païennes : l'esclavage. C'est en public que se faisait 
l'exposition et la vente des captifs. L'homme valait 
quatre bœufs. On défendait l'exportation des in- 
digènes, mais l'amour du gain faisait passer par- 
dessus toutes les lois. Rien de plus infâme en ce 
genre que la coutume de Bristol. Il y avait des 
racoleurs exprès qui couraient la campagne, en- 
levaient enfants et femmes, surtout les femmes 
enceintes, et les expédiaient dans les ports d'Ir- 
lande. Et cela dura jusqu'au onzième siècle; il fallut 
les efforts incessants de Wulfstan, évêque de Wor- 
cester, ses prédications continuelles, ses courses à 
travers les campagnes à la poursuite des marchands 
de chair blanche, pour mettre fin a cette tradition 
païenne. Encore jugea-l-on à propos, pour en finir, 
de faire crever les yeux aux récalcitrants. 

La religion germaine, farouche et sanglante, était 
bien pour quelque chose dans la dureté de ces 
mœurs. Les images qu'elle suggérait ne prêchaient 
guère la douceur et la sérénité. Le dieu de la foudre, 
Thunder, le grand forgeron aux cheveux roux, 
leur apparaissait broyant tout de son marteau. Si 
quelqu'un mourait, c'est qu'il avait rencontré Tiw, 
le dieu des nuées, qu'ils adoraient sous le symbole 
d'une épée nue. Sur les champs de bataille pla- 
naient les Filles du bouclier, les âpres travailleuses 
qui faisaient leur œuvre de mort en lançant à tra- 
vers la mêlée leurs bruyantes javelines. Mais la 
grande divinité était Odin, le dieu de la guerre, qui. 
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de la fenêtre de son palais céleste, trouvait son 
passe-temps dans les batailles humaines, distri- 
buait la victoire à ses amis, et prenait les morts 
pour s'en faire un cortège, quand, sur le char de la 
Grande Ourse, il parcourait le ciel, son domaine. C'est 
lui et sa chasse qu'on entendait passer dans le vent 
d'hiver. Pour paradis, les Saxons n'ont rien rêvé de 
mieux que des nuits de débauche alternant avec 
des jours de carnage : toute la journée on se fait 
de larges blessures, le soir toutes se referment, et 
on boit le sang dans le crâne de ses ennemis. 

Telles étaient les traditions apportées de Ger- 
manie. Mais il semble qu'une fois transplantée sur 
une autre terre, la vieille religion n'ait pas eu le 
temps de prendre solidement racine. On ne sait pas 
tout ce qu'un paganisme tire de force vitale de son 
attache au sol des ancêtres. Les légendes imprè- 
gnent jusqu'à la géographie. A chaque accident de 
terrain un peu notable s'attache une tradition : tout 
rocher, tout arbre séculaire, tout marais a joué son 
rôle dans les histoires qu'on raconte autour du feu 
ou qu'on chante en buvant la bière. Or les traditions 
locales n'ont pas eu le temps de germer en cent 
cinquante ans de guerres et de conquêtes. Çà et là 
seulement, sur la carte d'Angleterre, un nom propre 
trahit un souvenir mythologique. Le plus souvent, 
c'est du dieu Odin qu'il s'agit; encore le considère- 
t-on, non comme dieu de la guerre mais comme 
dieu des frontières et des limites de champs. 

En outre, cette religion, que l'émigration sur un 
sol nouveau devait affaiblir, avait déjà, en Germanie 
même, beaucoup souffert de causes diverses. En 
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Est-ce à dire que l'évangélisatîon des Anglais dut 
trouver un appui dans cette décadence de la reli- 
gion nationale? II n'en est rien. La foi a plus de 
prise souvent sur un peuple qui croit à ses erreurs 
que sur un autre qui ne croit à rien. Par un phé- 
nomène étrange, qui se renouvelle souvent dans 
rhistoire du christianisme, les vieux cultes qui sem- 
^ blaient mourir aux époques de scepticisme, renais- 
r sent tout à coup et reprennent je ne sais quelle 
F fureur de vie, quand ils se retrouvent en face de 
î la religion divinement intolérante de Jésus-Christ. 
l C'est ce qui arriva aux premières heures de la 
\ prédication apostolique en Angleterre : elle pro- 
: voqua une réaction païenne. 

Il faut l'ajouter ; cette décadence religieuse n'était 
pas sans quelque compensation. De vagues idées 
d'une divinité supérieure, d'un au delà moins terre 
à terre, semblent s'être fait jour dans les âmes plus 
élevées. Nous en retrouverons les traces. 

Mais l'obstacle restait le même, plus grand 
dans les mœurs que dans les croyances. Convertir 
un roi saxon, c'était « préparer un guerrier fils 
de guerriers, et fils de dieux, un superbe qui n'ai- 
mait que la force, un violent qui ne savait que haïr, 
et pour qui le droit de vengeance était une institution 
réglée, à incliner sa tête devant le Dieu qui a voulu 
naître parmi des misérables, et mourir d'une mort 
ignominieuse, afin d'enseigner aux hommes, par 
l'exemple de sa charité envers l'humanité, le devoir 
d'être charitables les uns envers les autres (i) ». 

(t ) Lavisse, Eludes sur l'hist, d'Allemagne : La foi et la mo- 
rale des Francs. 
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Il en ét<iit d'un roi saxon comme de Clovis , il lui 
répugnait d'adorer « un dieu qui ne fût pas de la 
race des dieux ». 



IV 



Mais ces barbares avaient leur beau côté, et c'est 
par où le Christianisme sut les prendre. C'étaient des 
hommes, et leurs vices mêmes témoignent de la viri- 
lité de la race. Ils sont sérieux : voyez la réponse 
d'Kthelbert à Augustin; voyez surtout les longues 
réflexions d'Ed\>in quand saint Paulin vient lui 
proposer TEvangile. 

11 est vrai que ce sérieux tourne facilement au 
triste et que la tristesse alourdit l'esprit. Ils sont 
hantés par l'idée de la mort; elle les poursuit par- 
tout, remplit leurs poèmes, les saisit au sortir des 
pesantes orgies où l'ivresse les noie; mais ils s'y 
habituent et la regardent en face. Le héros grec 
savait mourir, mais il savait fuir aussi, et nul ne lui 
en voulait ; le héros germain doit mourir, et pour 
Kii la fuite est une honte. Il lui prend dans le combat 
des exaltations soudaines; il y va la poitrine nue; 
les coups pleuvent, il ne sent rien, sa folie décuple 
ses forces, et il rit de voir ses blessures et le sang 
qui en découle. 

Ajoute/ qu'ils savent aimer, d'un amour austère, 
profond, silencieux ; amitiés solides, faites de dévoue- 
menf el de fidélité à la foi jurée; amour conjugal I 
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gaieté, presque sans sourire, mais grave, sé- 
"wx, tout de volonté ; amour de sujet à seigneur, 
maître à loyal sujet, où Ton pleure de se séparer, 
Ton rêve l'un de l'autre dans l'exil ; et qui, lui 
ssi, peut devenir une passion, mais chevaleresque 
^^ idéale. 

ït tout cela, défauts et vertus, brutalités et ten- 
^i**«sses, se retrouvera dans les âmes saxonnes 
TÎstianisées. Les siècles n'effaceront pas ces traits 
race. Leur histoire sera pleine d'antithèses mo- 
es. II y aura des scènes d'une violence inouïe; 
^ autres, où les affections saintes et désintéressées 
^^ traduiront en accents que ne désavouerait pas 
* simour humain le plus brûlant. 

Il y avait donc dans cette race saxonne, en dépit 
^e sa férocité première et de sa vie sensuelle, un 
^i*ésor de qualités natives que la foi n'avait qu'à 
^t*ansformer. II n'est pas vrai qu'ils soient entrés de 
prime abord dans le Christianisme par la seule vertu 
de leur tempérament et de leur climat (Taine), mais 
il est incontestable qu'il n'était besoin que de l'É- 
vangile pour tirer des saints de ces aventuriers et de 
ces chefs de bandes; — des rois comme le charmant 
Oswald de Northumbrie, qui meurt en plein combat 
poussant ce dernier cri : « Mon Dieu ! sauvez les 
âmes ! » — des apôtres comme le martyr saint Bo- 
niface; — des cœurs aimants comme saint Benoît 
Biscop, abbé de Yarrow, qui voulut mourir côte à 
côte avec son prieur Sigfried, poitrinaire et agonisant 
lui-même, et se fit coucher sur le môme grabat, la 
tête sur le même oreiller, pour mourir dans un 
dernier baiser de paix. Et peu k peu V^xxvowt 4»l 
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SAINT GREGOIRE 



I^ sixième siècle touchait à sa fin, et personne 
encore ne s'était occupé de porter la foi aux Saxons. 
Les missions étrangères, dont Thistoire se confond 
avec celle de TEglise, avaient subi un moment 
d'arrêt inévitable, quand la Germanie s'était ruée 
sur TEmpire. Avant d'aller attaquer Tarrière-garde 
de la barbarie, il fallait amener au catholicisme le 
gros de l'armée hérétique ou païenne campée par- 
tout sur les terres de la chrétienté. L'initiative de l'a- 
postolat dans les Iles Britanniques ne pouvait donc 
guère alors venir des églises du continent. 

Il semblait de plus que le lointain archipel, un 
instant rapproché du centre du monde par la con- 
^juête romaine, se fut de nouveau reculé derrière 
les brumes du nord. On ne le connaît plus dans 
l'univers civilisé; on a oublié à peu près tout ce 
qu'on en savait. Des révolutions sanglantes le dé- 
chirent, on les ignore. C'est, pour l'historien Pro- 
cope, la terre mystérieuse où aborde en barque 
lànae des morts d'Armorique. De loin en loin, un 
pèlerin gallois ou irlandais passe la mer, arrive en 
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Italie, et rappelle quil y a là-bas une église, ortho- 
doxe toujours, en dépit de quelques restes de péla- 
gianisme, toujours en communion avec le centre de 
Tunité, mais si lointaine quon ne sait rien de ses 
coutumes, et que les lois édictées par les papes et 
les conciles n'arrivent plus jusqu'à elle. 

De quel côté se lèvera donc pour TAngleterre le 
soleil de la foi? Il ne faut pas encore songer aux 
Irlandais. C'est à peine si Columba, le mystérieux 
apôtre de T Ecosse, vient de s'établir sur l'îlot sau- 
vage d*Iona (565). Déjà, ses légions de moines par- 
tent en guerre contre le paganisme des Highlands, 
se dispersant sur toutes les îles et le bord de tous 
les lacs; mais il faut du temps avant que, de proche 
en proche, ils prennent le contact avec les peuples 
saxons. Et quand ils pourront, d'une manière effi- 
cace et suivie, prêcher l'Evangile en Northumbrle, 
d'autres missionnaires y auront déjà passé. 

Du pays de Galles, rien ne pouvait venir. Les 
saints ne manquaient pas. David de Ménevia ne de- 
vait mourir qu'en 601 ; Gildas, au fond de sa cel- 
lule, écrivait ses épîlres ampoulées ; Oudoceus suc- 
cédait à saint Théliau sur le siège de LlandafT. Le 
courant qui emportait d'une église vers l'autre 
moines ou ermites était plus fort que jamais. On te- 
nait des conciles, on réformait les abus. Et cepen- 
dant la foi ne franchissait pas la zone de montagnes 
où l'invasion l'avait refoulée. C'est que la guerre, 
sans être incessante, couvait toujours sous la cendre 
el avait de fréquents réveils : guerre au sud avec 
le VVessex qui multipliait ses victoires sous le roi 
cawlin; guerre au centre dans la vallée de la Ta- 
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mise avec TEst-Anglie et la Mercie naissante; 
guerre au nord avec Ethelfried, roi de Northumbrie. 
La lutte, entretenant la haine chez les Gallois, et le 
mépris chez les Saxons, mettait entre eux une bar- 
rière infranchissable. 

Enfin, vers le déclin du sixième siècle , l'œuvre de 
la christianisation des peuples barbares se trouvait 
assez avancée pour que Rome songeât a aller de 
Tavant. Une grande période dans l'histoire des mis- 
sions va commencer, dont le premier épisode sera 
la conversion des Anglais. Saint Augustin en sera 
l'instrument;; saint Grégoire en sera l'âme. 



II 



La tradition constante de l'église saxonne ra- 
contait que saint Grégoire le Grand , abbé au cou- 
vent de Saint-André, sur le Coelius, avait rêvé pour 
lui-même l'apostolat des peuples du nord. Cepen- 
dant la Providence n'avait pas fait de cet ancien 
préteur un moine et un saint pour qu'il allât s'é- 
puiser obscurément chez des peuplades slaves ou 
germaines. Pascal II l'arrache à sa douce retraite, 
le nomme cardinal, et l'envoie travailler pour l'é- 
glise de Rome à la cour de Constantinople. Tout 
fécond qu'il pouvait être, ce n'était pas cet apos- 
tolat brillant que Grégoire ambitionnait. Son père 
dans la vie religieuse, saint Benoit, avait prêché 
l'Evangile aux paysans encore idolâtres du Mont- 
Cassin. Saint Placide, disciple chéri du patriarche 
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élaîl mort niarlvr en Sicile. D'autres avaient été 
pendus par les Lombards, deux a deux, aux arbres 
de la campagne de Home. Le I^tran était peuplé 
des exilés du Monl-Cassîn, qui avaient fui devant 
rinvasion, n'emportant que le livre de leurs règles. 
(]eu\-Iîi faisaient envie à saint (îrégoire, et il trouvait 
({u'il y avait pour lui mieux à faire que de la di- 
plomatie à IJ\/.ance. 

Un jour, on ne sait à quelle date, Tabbé de Saint- 
André traversait un des marchés publics de Rome. 
L n grand arrivage de denrées était étalé sur la place. 
Parmi les ballots et les caisses, pèle-mèle, on vovait 
quel(|ues bandes d'esclaves. Le spectacle n'était 
certes pas nouveau. L'esclavage, en ce temps-là, n'a- 
vait point encore disparu; les Juifs surtout le pra- 
ti(|uaient, et Grégoire aura plus tard à lutter pour 
défendre contre eux les droits de la conscience et 
de la liberté. L'Kglise ne pouvait alors que refaire 
les mœurs, et apprendre aux peuples la valeur de 
riiomme, surtout de Tliomme baptisé. 

(lette fois, ce n'était plus seulement des noirs d'A- 
fri(|ue, des Asiatiques ou des espagnols basanés 
(pi'on mettait en vente. II y avait un groupe de 
trois (i) beaux jeunes gens, arrivés du nord. Le 
soleil du midi et le liàle du voyage n'avaient pas 
encore bruni leur corps d'une blancheur de lait. Ce 
visage régulier, un peu triste peut-être, encadré 
d'une abondante chevelure blonde, signe de no- 
blesse, devait faire un contraste étrange avec d'au- 
tres faces flétries, souffrantes ou ignobles. 

(i) l'horn, The Chroiùcles of saint Augustin. 
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L'ancien magistrat avait gardé , en le surnaturali- 
sant, le goût aristocratique des belles formes, aussi 
bien que du beau langage et des belles mélodies. Il 
y avait de l'artiste en lui, et ce fut bien mal le con- 
naître que d'en faire un iconoclaste. 

Il s'arrêta donc, regarda les esclaves quelque 
temps et s'enquit de leur pays. — « Ils viennent de 
Bretagne, » répondit le vendeur; et, voulant faire 
valoir sa marchandise, il ajouta : « Dans celte île-là, 
tous ont ce teint clair et brillant. » 

— Sont-ils chrétiens ou païens? demanda le 
moine. 

— Païens, » fut-il répondu. 

Grégoire gémit jusqu'au fond de l'âme : « Hélas, 
quelle pitié, dit-Il, que des visages si lumineux soient 
au pouvoir du prince des ténèbres, que la grâce de 
ces fronts cache une âme vide de la grâce de Dieu , 
malade et ignorante des joies célestes! — Et com- 
ment se nomme leur nation? 

— Ce sont les Angles. » 

Le saint, qui était de son temps, avait le goût 
des jeux de mots. 

« Des Angles, dit-il, c'est bien cela, car Ils ont 
visage d'anges et il faut qu'ils deviennent cohéritiers 
des anges du ciel. — Et de quelle province les 
amenez-vous? ajouta-t-il. 

— Du Déira. » 

Vers cette époque, le roi angle du Déira, pro- 
vince qui correspond a peu près aux comtés d'York 
et de Durham, profitait des discordes du royaume 
voisin, la Bernicia, pour s'en emparer. Or, malgré 
la 'communauté de races, les peuples anglo-saxons 
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se traitaient en ennemis, et, pour un captif noble, il 
n'y avait pas de milieu entre la mort et la servitude. 
Les jeunes Déiriens avaient dû être pris, et vendus 
par leurs ennemis, peu disposés par leur défaite à 
respecter les droits de l'humanité . 

« Déira, continua le moine, que cela est bien 
dit; car ils vont être « de ira erutt », arrachés à 
rire de Dieu et appelés a la miséricorde du Christ. 
— Et comment s'appelle leur prince ? 

— Ella. 

— Ella! Alléluia. Là-bas aussi Ton va chanter 
les louanges de Dieu. » 

x\insi finit le célèbre dialogue, sur un mot qui 
devait être comme le cri de guerre des conquérants 
de l'Angleterre pour Jésus-Christ. 

Un chroniqueur afUrme que l'abbé de Saint- An- 
dré recueillit les captifs dans son couvent. Mais 
une blessure avait été faite à son cœur, et, plus que 
jamais, il rêva d'apostolat aux terres lointaines. 

On sait comment il s'en alla trouver le pape Pe- 
lage II, et, à force d'instances, obtint son congé. Il 
avait conscience de sa popularité à Rome; il se ren- 
dait compte qu'il fallait faire vite et en cachette. 
Quelques compagnons zélés se donnèrent à lui, et 
tous partirent dans le plus grand secret. Mais Dieu 
avait ses desseins. Il y avait trois jours que la bande 
de missionnaires cheminait sur la voie Flaminienne, 
quand on s'aperçut à Rome que Grégoire n'était 
plus là. Aussitôt on courut au pape qui officiait à la 
basilique vaticane, et, avec colère : « Ah ! Aposto- 
lique, s'écriait la foule, qu'avez vous-fait? Vous avez 
offensé saint Pierre, et détruit Rome! Vous avez 
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^é partir Grégoire, vous Tavez chassé. » La sédi- 
L allait éclater. 

I «pendant Grégoire et ses compagnons se re- 
Bfcient, laissant passer la chaleur du jour. Ils 
«nt dans une prairie occupés a leurs affaires, 
îgoire lisait. Tout a coup, raconte son biographe, 
i sauterelle tomba sur le livre et s'arrêta immo- 
t. Le saint la regarda un instant, et ne put résister 
tentation de faire encore un jeu de mots : « Lo- 
ia, dit-il, elle est bien nommée; elle semble 
as dire : Loco sta, restez ici. Je vois que nous 
rriverons pas à l'étape. Allons, debout; sellez les 
es, et en route ! » 

ît voilà que des messagers arrivent à bride abat- 
; les chevaux sont à bout, ruisselants de sueur, 
st un ordre de retour qui venait de Rome, 
cal, qui ne demandait pas mieux que de céder, 
ait expédié en hâte. « Vous le voyez, fit le saint, 
ous Tavais dit, il faut nous en retourner. » Ils re- 
rent donc a Rome. C'était avant 588. En Sgo, 
îgoire était pape. 



IH 



amais peut-être fardeau plus lourd n'avait pesé 
l'épaule d'un pontife, et jamais, pour le porter, 
î plus active n'avait eu à son service un corps 
5 débile. Les temps étaient durs. Grégoire avait 
)mbattre, et presque h la même heure, les am- 
ons patriarcales et la tyrannie césarienne de By- 
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zaïice, le schisme en Istrie, les Lombards dans la 
plaine du Pô, la simonie en Gaule, Tarianisme en 
Espagne, le donatisme en Afrique. L'Italie était mi- 
sérable au delà de toute expression, exploitée par la 
fiscalité grecque et ravagée par les Lombards. Et pour- 
tant la guerre défensive ne suffisait pas à Grégoire, 
il lui fallait des conquêtes. Il fait évangéliser les 
paysans de Corse et de Sardaigne, toujours idolâtres, 
et se préoccupe de la propagation de la foi en Perse. 
L'heure était mal choisie, semble-t-il, pour les 
ambitions apostoliques. Les rêves tournaient au noir 
et l'on attendait la fin du monde. Tant de calami- 
tés pesaient sur cet empire, a la durée duquel les 
imaginations, empreintes des poétiques promesses 
faites a la Rome impériale, s'étaient longtemps ob^ 
tinées à croire. Rome disparaissait, et, avec elle, 
le monde. Grégoire, lui aussi, attendait la consom- 
mation des siècles. « Voici que le monde s'en va; 
les villes sont rasées, les camps dispersés, les égli- 
ses en ruines, plus personne, ne cultive le sol. Et 
nous-mêmes, si peu nombreux, derniers restes du 
peuple, nous recevons sans cesse les coups du glaive 
qui achève la destruction. » Et la ville des empe- 
reurs, menacée, assiégée par les Lombards, lui ap- 
paraît, à travers les métaphores étranges des pro- 
phètes, comme une chair qu'on fait bouillir sur le 
feu, qui se dissout et s'en va en miettes, comme un 
vieil aigle chauve qui n'a plus ailes ni plumes. Et il 
conclut : a Le monde va finir, ensevelissons nos 
désirs mondains avec lui (i). » 

(i) Ep. 3, 29, Hoinel. iiiEzech. 
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A. Tentendre, on le prendrait pour un pessimiste 
^ un désespéré : « Voilà onze mois que je ne me 
•Ve pour ainsi dire plus; j'ai de tels accès de goutte 
^ de tels ennuis, que la vie m'est a charge. Je 
•^faille sous la douleur, j'aspire à la mort, remède 
^prême. Le peuple et le clergé de cette ville souf- 
^€nt de la fièvre... personne qui. ait la force de tra- 
^^iller. Aux environs, on ne parle que de morts. 
'-H^i mortalité et la langueur ont envahi l'Afrique. En 
-Jrient, c'est encore pis. Tous sont frappés, la fin du 
'^onde approche. » (Epi 9, i23.) 

Et malgré tout, le pape ne cesse d'agir; si les pa- 
ctoles semblent parfois d'un découragé, les actes 
aont d'un homme qui croit h l'avenir. 



IV 



Plus que toute autre, la lointaine terre des Saxons 
préoccupait son cœur. L'esclavage y sévissait tou- 
jours; il résolut de le faire tourner au salut de sa 
chère. Angleterre. Au prêtre Candidus, administra- 
teur du petit patrimoine de Saint-Pierre en Gaule, il 
écrivait : « Nous voulons que votre charité, avec 
l'argent qu'elle recevra, se procure des habits pour 
les pauvres ; ou encore, de jeunes esclaves anglais 
de dix-sept à dix-huit ans, qui seront donnés h Dieu 
et élevés dans un monastère. Employez-y la mon- 
naie gauloise qui n'a point cours ici... Mais parce 
i que les enfants que vous pourrez acheter ainsi se- 
I ront païens, je veux qu'un prêtre les accorcvYÀÇC^^ . 
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Si, venant à tomber malades en route, ils se trou- 
vaienl en danger de mort, le prêtre les baptiserait. 
Que votre charité y mette tout son zèle. » Ep. 6, 

7-) . 

Kes désirs du pape furent-ils réalisés? Plusieurs 

(Toient que les jeunes esclaves furent instruits dans 
une de ces maîtrises où le pape en personne doD- 
nail des leçons de chant. Les élèves gaulois et ger> 
mains y affluaient. Quoi qu'il en soit, le pape ne 
voulait pas attendre davantage pour porter en An- 
gleterre le flambeau de la foi. Peut-être sa mau- 
vaise santé raverlissait-elle de se hâter. Il y avait 
une autre raison. 

Des nouvelles venues de Tîle trop longtemps aban- 
ui'v hii faisaient croire que l'heure du salut avait 
enfin sonné. Un peu trop prompt à transformer 
HeH(lé»ii»s apostoliques en réalités, il écrivait : « H 
nous a été rapporté, que la nation des Angles 
Houhaile ardemment de se convertir. Mais les prêtres 
(lu voisinage (s'agit-il des prêtres francs ou du clergé 
gallois?) les négligent et ne s'occupent pas d'enflam- 
mei* leurs désirs par la prédication. » 

l)\)ii venaient ces nouvelles évidemment exa- 
f^érées.* 

Kn fu)/!, oii dans les premiers mois de SgS, 
(irégoire de '^Fours était à Rome, et il put racon- 
ter au pape (|u'une jeune princesse franque, orphe- 
line, sa protégée, venait d'épouser un prince an- ' 
glais (i) . (]e prince, l'archevêque de Tours ne sait pas 
son nom, il ignore même qu'il soit roi : « In Can- 

(i) Gre^. Tur., 9, 36 sq. 
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tia régis cujusdam fi)ius. » A plus forte raison, igno- 
re-t-il quels motifs lui faisaient rechercher cette al- 
liance étrangère. Nous sommes mieux informés que 
l'historien contemporain. 

Ethelbert, roi du Kent dès Tage de huit ans, 
s'était senti un grain d'ambition. On lui avait si sou- 
vent répété qu'arrière petit-fils d'Hengist, premier 
envahisseur de la Grande-Bretagne, il avait le droit 
; de jouer le premier rôle et d'être Brethwalda, 
\. qu'il finit par se sentir h l'étroit dans sa péninsule. 
\ Son domaine était pourtant le plus riche en somme 

Ide toute l'heptarchie. Tout près, le Gwentet la val- 
lée de la Tamise étaient toujours en proie à la guerre. 
\ Mais le Kent, conquis depuis longtemps, isolé 
du reste par la vaste forêt d'Anderida, se dévelop- 
pait tranquillement. Bien peuplé, il cultivait en sé- 
curité ses jolies vallées, ses collines arrondies, fer- 
tiles, encadrées dans les bois. Il renouait avec le 
continent des relations de commerce , et reprenait 
lentement les traditions nautiques du passé. 

Malgré tout, l'ambition dévorait le cœur du 
jeune monarque. Il voulait se battre et conquérir. 
Au nord-ouest, la Tamise l'arrêtait, et Andérida au 
sud-ouest. Restait une bande de terre où longtemps 
s'étaient maintenus quelques Bretons dans la ban- 
lieue de Londres . Mais Londres venait de succom- 
ber, et la vallée de la Tamise demeurait libre. 
Ethelbert s'y précipita. Un adversaire inattendu 
le guettait sur le seuil du Kent, Ceawlîn roi du 
Wessex, qu'il croyait occupé avec les Gallois. Les 
vétérans Saxons eurent facilement raison des Kan- 
tiens redevenus soldats, et Ethelbert battu h Wim- 
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bledon se retira tout honteux ^(^ . II avait seize 

.'UlS. 

Repoussé sur le champ de bataille^ il se retourna 
du II autre côté. Déjà, sous le règne de Justinien, 
(les Anglais s'étaient mêlés à une ambassade fran- ! 
(;îiise députée à Constantinople. Là-bas, on avait S 
salué leur présence comme une preuve que la 
lireiagne faisait toujours partie du patrimoine des 
Osîirs Procope, \\e\. Goth. IV, fio\ On a penséque 
ces Anglais venaient du Kent. C'était un premier pas 
lail du côté de Tétranger. Les Anglais en firent un se- 
(!()nd. l ne douzaine d'années après sa défaite de 
Wiinhlcdon. Kthelbert songea à une alliance con- 
lineiitale, et demanda en mariage une princesse du 
s;inf( de P'iance. Vers celte époque, son vainqueur à 
Wirubledon était écrasé lui-même par les Bretons à 
l'îiddiley (.*)H4;; la puissance du Wessex s'écroulait, 
laissant libre champ aux ambitions d'Ethelbert. Pé- 
rils événeinerits, dont sans doute Grégoire de Tours 
ni! parla point à Rome, mais qui devaient avoir leur 
imporlancc dans la conversion de l'Angleterre. 

I^n revanche, Tarchevôque pouvait raconter tout 
au long riiistoirc romanesque de la nouvelle reine 
(lu Kent, Berthe ou Adclberga. Elle était fille de 
(iaribert I, roi de Paris, et d'Ingoberga. Son père, 
(lébauclié comme tous ceux de sa famille, avait passe 
sa vie dans de honteux concubinages; entre autres 
faiblesses, il s'était épris de deux suivantes de la 
reine, filles d'un cardeur de laine; l'une d'elles était 
r(*ligiejise. Ingoberga, pour arracher le cœur du roi 
il ses indignes amours avait essayé la honte. Un jour, 
elle foi'i^a le cardeur de laine à exercer son métier sous 
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fenêtres du palais. Caribert s'irrita, épousa séance 
:inte Tune de ses deux maîtresses et lui donna 
3 de reine. Ingoberga n'eut plus qu'à fuir en hâte 
c sa fille. Grégoire accueillit les deux fugitives a 
ars et se chargea d'elles. En 56^, Caribert mourait 
ommunié; en SSg, Ingoberga, s'éteignait dans un 
nastère, Berthe restait seule au monde. Vers cette 
►que, Ethelbert cherchait une épouse parmi les 
ncesses franques. On lui accorda l'orpheline, 
^es tuteurs cependant avaient mis une condition : 
3t que Berthe aurait toute liberté de pratiquer sa 
et qu'elle garderait près d'elle un évèque pour 
ipelain. Ethelbert accorda tout ce qu'on voulut. 
/oUr ce que l'évèque de Tours pouvait raconter 
pape. Il ajouta peut-être que le roi tenait ses 
messes, que le chapelain était Luidhard, évê- 
! de Senlis, et que la reine avait h sa disposition une 
lie petite église délaissée depuis la conquête. 
Jerthe avait apporté avec elle les souvenirs de la 
rie. La chapelle fut dédiée à saint Martin, en 
venir sans doute des longues années passées à 
nbre de la basilique de Tours. Elle n'oubliait pas 
1 plus la femme de son grand-père Clotaire I, 
legonde, morte en 58^. De la vient qu'aujour- 
ui encore une rue de Canterbury porte le nom 
la sainte reine de France. Arrière-petite fille de 
nte Clotilde, Berthe sut prier, attendre le moment 
Dieu et disposer lentement son mari superstitieux 
t touches de la grâce. 

Si le Pape n'eut pas connaissance de toutes ces par- 
ularités, du moins il en sut assez pour comprendre 
e l'heure était venue et qu'il pouvait cotumeTveex . 



I 



CHAPITRE III 



L\ MISSION DE SAINT AUGUSTIN. 



I 



Saint Grégoire savait où trouver les missionnaires. 
(]'est dans les abbayes qu'il cherchait ses hommes 
(1(3 confiance, et il avait voulu que son palais ressem- 
l)lat d'aussi près que possible à un monastère. Mais, Q 
plus que toute autre, sa chère maison de Saint-André 
lui fournissait au besoin des évêques, des légats, des 
envoyés de toute sorte. Cette fois, il lui fallait qua- 
rante moines. Il fit appel aux bonnes volontés; on 
savait son histoire et ses désirs. Les compagnons de 
son expédition manquée étaient encore là. L'exem- 
ple parti de haut enflamma le zèle; et, la grâce ai- 
dant, les (juarante ouvriers se proposèrent. A leur 
léle était le prieur du couvent, Augustin ; avec lui, un 
pr(^tre appelé Laurent, peut-être du clergé séculier. 
On peut encore nommer le moine Pierre qui sera le 
premier abbé de Canterbury, un autre moine appelé 
Jean, le petit choriste Honorius qui sera archevêque, 
(^t, peut-(>tre, le diacre Jacques, âme d'apôtre et mu- 
si(M(^n. Le resle nous est inconnu. 

(hélait le lenips oii les élèves du pape réformateur 
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» chants d'Eglise se répandaient à travers la Gaule 
la Germanie (i\ On voit que Grégoire n'oublia 
sa chère Angleterre; il compta sans doute sur 
"làaurmonie pour se frayer la route des âmes. Nos 
Kiissionnaires aujourd'hui font-ils autre chose avec 
i^urs accordéons et leurs boites a musique ? 

Qu'était Augustin avant cette heure qui décida de 
sa vocation? qu'étaient ses compagnons? Le Véné- 
irable Bède ne nous dit qu'une chose : tous étaient 
moines craignant Dieu. L'opinion généralement 
reçue veut qu'ils aient été bénédictins [i). Ils étaient 
gens du peuple; le même historien a bien soin de 
noter plus tard que saint Mellitus, chef d'une se- 
conde expédition, sortait d'une noble famille. 
La remarque pourra sembler à tout le moins 
\ superflue ; il faut la faire cependant : saint Augustin 
n'était pas sans valeur humaine. On l'a nié sous 
prétexte qu'il était moine. Sans doute la vie du cloître 
n'est guère pour faire connaître le monde; mais 
c'est là une ignorance qui n'a rien d'essentiel h 
Tesprit religieux. L'ancien préteur devenu pape en 
jugeait ainsi. Pour ses entreprises les plus délicates, 
et qui supposaient l'expérience des hommes, il 
préférait les moines; il trouvait que le surnaturel 
el le bon sens suppléent a bien des choses. Il y a 
des exemples qu'il se soit trompé et qu'il ait mal 
placé sa confiance ; du moins ne peut-on pas allé- 
guer en preuve saint Augustin. Il connaissait le 
prieur, il le savait « docile et entreprenant, pieux. 



(i) Joan. Diac. Vila S. Gr^. 11^ 8. 

(a) Barouius croit qu'ils suivaient la règle de S. ¥*vy\\V\Vks>. 
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enthuiisîaste oi discret » (i';. Il le choisit; ce choix 
seul est un assez bel éloge : il dispense presque d*en 
savoir davantage. El pourtant voici ce qu'on écrit : . 

c« La méthode que suivit Grégoire, montre une 
erreur de jugement, imputable en partie à son ca- 
ractère, en partie à l'esprit du siècle. Une des aber- ' 
rations du temps était Toubli complet des causes 
secondes que Dieu tient en sa main. Les yeux tou- 
jours fixés sur la cause première, les hommes s'at- 
tendaient toujours à des miracles, et, ce qu'ils atten- 
daient d'abord comme probable, ils l'imaginaient 
\lte comme fait accompli. Grégoire se disait que s'il 
pouvait mettre la main sur des hommes d'une religion 
vive et d'une grande piété, l'œuvre irait toute seule, 
par la seule intervention de Dieu... Tandis que toute 
rhistoire rend témoignage de la ferveur, de l'abné- 
gation, de la persévérance dans le bien des quarante 
missionnaires, nous ne trouvons pas parmi eux, un 
seul homme d'esprit supérieur, et, en conséquence, 
nous les voyons, pris en corps, manquer absolu- 
ment de courage moral (vt). » 

Ainsi parle un protestant, et c'est une page prise 
entre vingt. 11 est bien entendu qu'il faut être homme 
du monde pour être bon missionnaire, et qu'un 
moine ne peut être un esprit supérieur. Allégations 
qui sentent trop l'esprit de parti pour qu'il faille 
s'y arrêter. Quant au courage moral qu'on dénie 
aux quarante premiers apôtres de l'Angleterre, 
d'autres écrivains protestants montrent plus d'é- 



(i) Hook, Lifos of Anhbisliops of Canietbury^ t. I, p. 5o. 
(2) Hook. Op. vit., I, p. 56. 
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quité. L'historien Kemble, auteur « plus érudit 
qu'enthousiaste », dit Montalembert, estime Tœuvre 
de ces moines allant conquérir un monde, à Theure 
où Rome, leur patrie, est menacée par les Lombards, 
plus héroïque que Taudace de Scipion s'embarquant 
pour Carthage, quand Annibal est aux portes de 
Rome. M. Lavisse met leur entreprise apostolique 
au-dessus des courses victorieuses d'Agricola. 

Il est vrai que cet héroïsme devait avoir son heure 
de défaillance. 



II 



Ils quittèrent la ville sainte vers le mois de juin 5g6. 
En peu de temps, ils furent sur le sol de France. 

Une de leurs premières étapes en Gaule fut le 
grand monastère de Lérins, où saint Patrice jadis 
avait séjourné neuf ans. Augustin avait à visiter, de 
la part du pape, Tévêque d'Aix, Protais, et un offi- 
cier bourguignon, le patrice Arigius. Il dut laisser 
ses compagnons à Lérins; et ce fut sans doute pen- 
dant cette absence de leur chef, que les moines, 
abandonnés à eux-mêmes, cédèrent à cette tenta- 
lion de -découragement qui est restée célèbre. 
Avaient-ils cru, en donnant leur nom, s'engager dans 
une entreprise sans risques ni dangers? Ils ne con- 
naissaient point les peuples qui leur étaient confiés. 
La première description qu'on leur en fit les inquiéta. 

Des hommes, que saint Grégoire désigne par le 
litre vague de « maledici homines )>, sans plus pré- 
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ciser, leur dépeignirent une race de barbares 
qui c'était peine perdue que de prêcher la foi. 
allait de la vie : on ne les laisserait pas débarqu < 
du reste ils ignoraient la langue, bref l'entrepu^ii 
était folle. Les documents abondaient : les lelti*( 
de Sidoine Apollinaire, \'îeilles de cent ans, mai 
toujours vraies, racontaient les pirateries saxoncei 
et leurs chasses à Tesclave ; le mot de Salvien, prêtre 
de Marseille, résumait dans une formule le jugement 
des Romains : « Les Goths sont perfides, mais pu- 
diques; les Alains impudiques, mais francs; les 
Saxons cruels, mais chastes ; les Francs menteurs, 
mais hospitaliers » . On pouvait conclure des Saxons 
continentaux aux Saxons insulaires. Or, il n'y 
avait pas vingt ans, une de leurs bandes, détachée 
de Tarmée lombarde, avait passé les Alpes, pillant, 
ravageant, faisant des esclaves. On les avait repous- 
sés. Puis ils étaient revenus plus nombreux, en deux 
armées, emmenant cette fois avec eux femmes, en 
fants, bestiaux. Ils avaient enlevé et consommé sui 
place toutes les moissons en gerbe des campagnes 
d'Avignon; puis, ayant acheté le droit de franchii 
le Rhône, ils avaient indignement trompé les gens 
d'Auvergne, faisant passer pour or des pièces d'ai- 
rain toutes neuves. 

Devant ces faits ou d'autres semblables, les 
missionnaires cédèrent à la tentation et deman- 
dèrent à rebrousser chemin. Il faut bien le dire, 
il y avait une lacune dans l'organisation de k 
petite armée ; on avait eu raison de compter sui 
la sainteté des moines, peut-être avait-on tenu trop 
ocu de compte de la faiblesse humaine. L'autorité 
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Augustin n'était pas assez forte. Simple prieur, 

ialgré le titre d'évêque qui lui était réservé s'il 

privait à fonder son église, pouvait-il imposer sa 

/^olonté avec toute l'efficacité désirable? On peut 

supposer que ces récils énervants n'eurent aucune 

prise sur lui, mais il crut devoir retourner à Rome 

perler la requête des découragés. Il partit. Fllicnne, 

abbé de Lérins, profita de l'occasion pour offrir au 

pape un petit lot de plats et de cuillers pour ses 

pauvres. 

Grégoire ne goûta pas les raisons alléguées, et 

bientôt Augustin revint avec une lettre doucement 

énergique à l'adresse de ses compagnons. « Il valait 

'wieux ne pas vous engager, que de reculer après 

avoir commencé. Avec grand soin, mes très chers 

fi's, vous devez mener a bonne fin ce que vous avez 

dtrepris, par la grâce du Seigneur. Que ni la fatigue 

^^ voyage, ni les langues méchantes, ne vous cf- 

fruîcnl. De toutes vos forces, de toute votre éner- 

g^o , faites ce à quoi Dieu vous a poussés. Obéis- 

se:i en tout avec humilité a Augustin votre chef qui 

revient à vous. Nous l'avons constitué votre abbé. 

^^ohez que le mieux pour vos âmes sera de faire 

^^vit ce qu'il décidera. Que le Dieu Tout-puissant 

^'^Vi8 protège de sa grâce, et m'accorde à moi de 

^^^ir dans la gloire les fruits de vos labeurs. Je ne 

P^îs travailler avec vous, du moins que je me 

^**0"ave, pour prix de mes désirs, dans la joie de la 

'^^compense. Que Dieu vous garde, mes chers fils. » 

(Bip. 6, i5). 

II n'y avait plus qu'à se mettre en route sous la 
Conduite du nouvel abbé. 

3. 
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CZ.Z Aii£"3>^ ^'^i^ p:*ri-eiiT ^3 JTiu>«i lettres. Pour 
*.>uit iiÎT if**, f-r^trar»- i^ P*p^ *^t comme tracé 
] îtiaf-raire . Lf Tc^vair*^ àf^inh êtrp lon^. fatigant; et, 
poisqiaf' If^ s: î<*Sv»ii nuirez Tt^ menaient pas aveu- 
irlémenl j*-ar cc'iiijiïf^ ?n Diea. Grégoire avait 
pitié de leiar îaiir»i««î>e. <•! lenr assurait des appuis 
faansiiiiïs. Il «onlait aufsâ îiiteresser à son entre- 
prise rctis el evé^ues de Gaule. Pour chaque étape 
dans les ailles episcopaîes ou royales, il avait donné 
à ses moines un mot de recommandation. 

Il remercie Tabbé Èdenne et le félicite, sur le lé- 
moi«rna«^e d Au^stin. du bon ordre de sa maison. 
Le Patrice Ari^us était un bon serviteur de la pa- 
pauté : plus d'une fois le pape ordonna à ses envoyés 
de ne rien faire que par ses conseils : cette fois il 
lui recommande ses missionnaires. Puis ce sont des 
missives pour les évèques. Augustin joue au pas- 
sage le rôle de délégué ; il jHirte de Wlle en ville les 
volontés papales, en même temps qu'il demande 
aide et secours pour son œuvre. A Marseille, il 
s'agit du patrimoine de saint Pierre. Auprès de l'é- 
v«''fjue d'Arles, Vii^le, le pape est plus pressant; 
depuis quelques années les aumônes ne viennent 
plus; « il est exécrable, dit-il, que ce que les rois 
n'spectenl, les évoques se Tapproprient ». Puis il 
t'onutrcie le métropolitain d'Aix, Protaîs, des services 
<hgâ rendus à Augustin, et le charge d'obtenir, fût- 
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I ce par la menace, que Virgile accomplisse enfin son 
I devoir. X Vienne les voyageurs rencontrèrent Té- 
i vèque Didier, le futur martyr. De là ils gagnèrent 
■ I^yon, puis Autun. 

I Augustin s'en allait ainsi vers le nord, suivi de 

r ses quarante moines. La multitude de voyages qui 

remplit la vie des évoques d'alors suppose une 

grande facilité de communications. Le réseau de 

voies romaines était encore intact. Il v avait bitMi 

dmnombrables droits à payer, douanes, péages, 

octrois, sans parler de taxes étranges sur les timons, 

'es bètes de somme, l'herbe qu'on foule, la rive 

^ue l'on côtoie, la poussière qu'on soulève. Mais on 

peut supposer que nos voyageurs en étaient exempts. 

Ils allaient à petites journées, faisant de longs 

séjours dans les villes et les monastères. Tout l'hiver 

^^ 596-597 fut employé a traverser la (iaule. Ils 

s^ïtiblent être restés plus longtemps à Autun, point 

central, à mi-chemin entre la Provence et le nord, 

^ Çfcortée des villes royales, Metz et Orléans. L'é- 

^'^cjue Syagrius se montra si empressé pour eux que 

'^ pape, un peu plus tard, l'en récompensa en lui 

^*>. voyant le pallium. Aujourd'hui encore, les évè- 

ÎVi.e8 d'Autun ont droit à cet insigne, en souvenir 

^^^ passage de l'apôtre. 

C'était l'époque de la grande puissance de 

*^^i:*unehaai. La vieille reine a été fort calomniée : 

^ï^le gardait les vices de sa race; maïs ceux qui 

■^ vivaient connue jeune, comme Grégoire de Tours, 

■^^li reconnaissaient des vertus, du bon sens^ voire 

^«la décence. Elle montrait une foi solide. Kn tout 

^ïts, à l'époque où nous sommes, elle n'avait commis 
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saint Augustin à travers la Gaule. Une tradition le 
fait passer par Angers. D'Orléans, où il put voir le 
roi Thierry, il gagna Tours, où devait l'attirer le 
tombeau de saint Martin. Songeait-il que le grand 
thaumaturge semblait déjà l'attendre dans sa petite 
chapelle au seuil de l'Angleterre ? 

Une légende assez célèbre se rattache à cette par- 
tie du voyage. Descendant toujours la Loire, le saint 
arriva aux Ponts-de-Cé, à quelque distance d'Angers, 
ia troupe de missionnaires venait de passer le pont, 
long d'un mille, qui traverse le fleuve à cet endroit. A 
la vue de ces étrangers, qui s'avançaient à pied, hum- 
hletnent vêtus, les gens du village s'attroupèrent et 
hairèrentla route. Bientôt ce fut le tour des femmes : 
comme des furies, elles criaient, hurlaient, rica- 
iiï^ienl. Les moines étaient poursuivis, poussés, tirés, 
j^tésà terre; ce fut une cohue. Il y avait là un bel 
ox*me touffu : Augustin voulut s'arrêter sous l'arbre 
6^ y passer la nuit; mais les femmes revenaient sans 
c^sse à la charge. Pour se défendre contre l'une 
d^^lles plus acharnée que les autres, il avait déjà 
'^ vé le bâton, quand Dieu intervint. Le bras se dé- 
tondil comme un arc, le bâton fila comme une 
floche à trois cents mètres. Suivi des siens, le saint 
^l>bé courut au lieu que Dieu lui marquait ainsi. Le 
'^âlon s'était fiché en terre et une belle source avait 
J^îlli. On Se désaltéra, on rendit grâces à Dieu, et 
tous passèrent la nuit à chanter. Mais voilà que du 
pi'ochain village, les gens aperçurent descendant du 
^îcl une belle gerbe de rayons qui se reposaient sur 
les missionnaires. Ils comprirent alors leur faute. 
Cependant la nuit s'achevait. Dès le petit jour, les 
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gens de Ce accoururent : il était trop tard, leurs vic- 
times de la veille cheminaient déjà en hâte vers An- 
gers. Ils se lamentèrent sur leur péché d'autant plus 
que la fontaine miraculeuse leur disait assez de 
quelles bénédictions ils s'étaient privés. Puis, regar- 
dant à terre, ils virent une inscription tracée sur 
le sable : « Ici reposa le serviteur des serviteurs de 
Dieu, Augustin, envoyé par le Bienheureux pape 
Grégoire à la conversion des Anglais ». Ils décidèrent 
qu'on élèverait là une église. Et voici la merveille : 
pas une femme ne pouvait entrer dans l'église ni 
boire à la source. Si bien que des pèlerins d'Angers, 
venus en grand nombre à Canterbury, s'étonnaient 
que les femmes pussent librement pénétrer dans 
l'église du bienheureux : c'est, leur dit-on, que les 
femmes saxonnes furent plus charitables que les 
Angevines. 

Or, une illustre matrone des environs d'Angers 
prétendit un jour avoir raison de cette défense 
étrange. Un gros cierge à la main, comme pour flatter 
le saint, elle voulut passer outre. Une force invisible 
la terrassa et elle mourut, répandant ses entrailles 
sur le sol. On comprit la leçon. Cependant, pour 
que les femmes ne fussent pas absolument privées 
des faveurs de saint Augustin, on construisit, tout 
près de la porte, à leur usage, un petit réduit oii elles 
pussent prier et assister à la messe. 

Un évèque d'Angers, nommé Geoffroy, venu en 
pèlerinage à Canterbury au temps de l'hagiographe 
Goscelin, après avoir constaté que les traditions des 
deux églises étaient semblables, raconta un prodige 
dont lui-même, disait-il, avait été témoin. La dévotion 
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Y 'vers le saint se répandait en Anjou, surtout de- 

118 que la conquête normande avait multiplié les 

^faiâons entre l'Angleterre et la France. On agran- 

ttlm petite église expiatoire des Ponts-de-Cé, puis 

évèqoe >înt faire la dédicace. On était au 9.6 mai, 

été du saint, les blés achevaient de mûrir, les 

hamps étaient superbes. La foule cependant gros- 

^ianit toujours. Bientôt les chemins ne suffisent 

Jns. On passe les haies, on envahit les moissons, 

UMit est foulé aux pieds. Le travail d'une année était 

perdo. Mais on pria le saint : un mois ne s'était pas 

éooulé, la moisson reverdit, se releva, et dépassa 

toutes les espérances. Et ainsi, dit l'historien, le 

miracle nouveau confirma les miracles passés (i). 



IV 



Au printemps de Sgj, la troupe de missionnaires, 
suivie de quelques interprèles, quittait enfin les 
côtes de France. 

Partis probablement de Boulogne, ils ne tardèrent 
pas k voir les falaises de Douvres, rongées du haut en 
bas parla mer qui y taille de hautes parois blanches. 
Comme au temps des légions romaines, le navire 
doubla le cap, où jadis, sur une tour, flambait 
un grand feu, en manière de phare. Puis la côte 
s abaissa peu à peu; lès collines crayeuses, arron- 

(i) Gosceliu^ f^ita S. Au g. 
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Kiiiitmel, ruviiieni vers l'intérieur, lout 
s Je b(iU et d'fiprbagcs, Une longue grève i 
8^ ' recourbait en forme de fnux vers le non 

buluii. d'une voie roniulDe. A l'horizon, les f 
InisOB se redrcssuient, encadrant de 'blanc une jol 
bai? où les bateaux plats des Saxons avaient reraplai 
les Btationnaires de la flotte romaine. 

Le navire avançait toujours. Sur la gauche, etit 
In {tiage et l'ile triangulaire de Thunct, un cao 
«'ouvrait assez, large, semé d'îlots de sable, l'i 
sorte de promontoire bus commandait l'entrée, co 
ronné d'un carré de murailles épaisses, créneléf 
armées de tours aux quatre angles. Sur les penU 
une ville abandonnée, des maisons romaines 'a l< 
rouge, délabrées et désertes, un amphithéâtre, • 
au pied, les débiis d'un (juai de débarquemei 
C'était la Rutupiae des Romains, plus tard Riclil 
roogh, — ville célèbre en son temps, centre d'u 
série de places fortes qui s'échelonnaient le lonj; 
toute la cote point de départ de toutes les voies i 
marnes de Bretigne, grand port de commerce, d' 
I on exptdnit pour Rome les chargements de h 
phgc finieuse pir ses huîtres petites et savoureus 
SI ^nulLes jusque sur les marchés de la capitale, 
unis depuis cent ins, une solitude et une ruine. 

J ( n L\n s irtt ti dans un petit havre de l'île 
1 Inncl Vussiiiil d bartjué, Augustin envoya au 
I ili Ibert un niessige. 11 disait en substance q 
in i\ ut de Rome Tpporiaiit la bonne nouvelle, p 
jnetiini i qui putevall l'oreille les éternelles je 
du ticl et unr io\ uité sans lin avec le Dieu vtv 
et vtritiblc 
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En attendant le retour de Tenvoyé, les moines 
eurent quelques jours pour se familiariser un peu 
avec ces barbares qui les avaient si fort effrayés de 
i loin. Ils virent les gens du peuple dans leur blouse 
f de laine ou de grosse toile, aux manches collantes, 
et délicatement ouvragée sur les épaules et la poi- 
trine; les jambes serrées de bandes de deux couleurs, 
et la tête sous un capuchon. Les chefs avaient le 
baudrier, Tépée à garde dorée, le mantelet bleu cou- 
vert de broderies fantaisistes. Ils purent entrer dans 
les maisons saxonnes en bois, dans les larges halls, 
salles communes, où, le repas fini, les hommes, 
assis en rond sur des bancs, buvaient la bière servie 
par les femmes, pendant que la harpe passait de 
main en main, qu'un poète chantait ou qu'un bouf- 
fon faisait ses cabrioles. Peut-être l'hospitalité leur 
imposa-t-elle de dormir là, sur des bottes de paille, 
les pieds au feu, autour du foyer central, dans une 
atmosphère de fumée ; avant-goût de la vie de mis- 
sionnaire. 

La réponse d'Ethelbert ne se fit pas trop at- 
tendre. Le roi ordonnait aux étrangers de rester à 
Thanet; lui-même viendrait les voir. En même 
temps, il donnait des ordres pour que rien ne leur 
manquât (i). 

Ethelbert hésitait. Il connaissait le christia- 
nisme par sa femme et l'évêque Liudhard. Tous 
deux avaient silencieusement préparé les voies à 

(i) Une tradition locale veut tiiie la reine Bertlie soit venue 
voir les missionnaires que Dieu lui envoyait. On montre dans 
l'église de Minsler la pierre où Augustin se serait assis pour 
l'entretenir. 
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l'Kviii] — un peu tiniidcmeul aussi peut-être, 

ciii' saint lirégoire semblera plus r.ird reprocher h 
lïi ri-iiie [lerthe d'avoir été lenle à convertir son 
mari. Tandis (|ii«, lui, Hiirrifiaît encore ii ses dieux 
dans va ancien édifice romain, Derthc et Liudhard 
à queltjues pus de la, dons la petite basilique de 
Saint-Martin, avaient prié cl chanté les louanges de 
Dieu. Ils avaient prêché d'exemple, et, sans rien 
dire, assoupli le civur du roi. Mais Liudhard était 
mort, la reine restait seule chrétienne , il était temps 
ijiie saint Aug'ustin arrivât. 

I.e roi avait sur la religion des idées de barbare; 
c'était pour lui uUuire de magie. S'il ne se décidait 
pas, c'est qu'il avait peur de ces hommes venus de 
si loin. U craignait leurs enchantements, cl, persuadé 
qu'en plein aîr il n'avait rien à redouter, il leur 
défendit l'abord de Cauterbnrj, décidé d'aller 
les trouver en personne. Ne croirait-on pas lire 
quelque récit de nos missions actuelles, où, si sou- 
vent, le zèle vient se heurter aux défiances eufan- 
tines d'un roitelet sauvage? 

Au jour dit, le roi arriva dans l'ile de Thanet, et 
convoqua les nouveaux venus à un conseil. Sous un 
arbre, le roi s'assit, entouré de ses guerriers. Tous 
étaient en armes, la lance ou le sabre à la main, le 
casque de fer forgé eu hure de sanglier sur la léte, 
lii cotte de mailles sur le corps, et, au bras, le bou- 
clier de tilleul a bosse de fer. Cependant les moines 
se niellaient en procession; d'abord une grande 
croix d'argent, puis une large bannière dorée avec 
rîniagcdu Sauveur, puis les moines, et Augustin, qui 
les dépassait tous de ia lùtc et des épaules. Ils chan- 
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taient les litanies; et, pour la première fois, les mé- 
lodies grégoriennes retentissaient sur la terre an- 
glaise, où, pendant mille ans, elles allaient emplir les 
voûtes d'un millier d'églises monastiques. L'assem- 
blée des Saxons put entendre se développer cette 
douce et lente mélopée à deux chœurs, si diffé- 
rente des hymnes germains. Mais elle ne comprit 
pas la solennité de cette scène unique dans l'histoire 
de l'Eglise, où le vieux monde barbare, représenté 
par ce roi et ses fidèles assis sur l'herbe, attendaient 
la vérité qui venait à eux en chantant. Ailleurs, la 
foi s'était glissée en cachette ; elle tombait comme 
une graine dans le sol idolâtre, apportée, on ne sait 
comment, par ce va-et-vient du commerce ou des 
armées qui mêle les idées en mêlant les homuies; 
elle germait lentement, et, un jour, aux coups 
répétés de ceux qui voulaient la jeter à terre et lui 
couper jusqu'aux racines, on s'apercevait qu'elle 
était devenue grand arbre. Ici, rien de semblable. 
En plein air, sur une plage semée de ruines, parmi 
les débris d'une civilisation raffinée, en face de cette 
mer houleuse el triste qui tour à tour avait apporté 
à cet endroit même les galères de César et les bar- 
ques de leurs ancêtres, les Saxons assistaient muets, 
un peu défiants à cette troisième invasion. Et voici 
qu'inondant le rivage elle se déroulait lente et har- 
monieuse, pacifique et étrange. Dans leurs robes de 
moine, les quarante conquérants apportaient bien 
des choses que ces barbares ne soupçonnaient pas, 
une civilisation, des arts nouveaux, une littérature, 
un lien avec l'ancien monde, une vie surnaturelle 
intense, des germes de sainteté qu'une ^éwé\^XA»w 
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allait faire éclore et dix siècles de gloires religieuses. 
L'histoire chrétienne de la Grande-Bretagne se re- 
nouait et recommençait plus belle. 

Le roi les regardait venir ; quand ils furent tout 
près, il leur fit signe de s'asseoir. Saint Augustin prit 
la parole, un interprète traduisant a mesure. Il parla 
de la rédemption, de la vie et des miracles de Jé- 
sus-Christ; il raconta sa mort et sa résurrection, la 
conquête du monde par l'Evangile, et exposa les 
promesses de la vie future. 

Quand il eut fini, Ethelbert fit un réponse 
(( loyale, sincère, et, comme on dirait aujourd'hui, 
vraiment libérale ». (Montalembert.) « Ce que vous 
dites est fort beau, vous faites de belles promesses. 
Mais ce sont des nouveautés où je ne sais que croire. 
Je ne puis y donner mon assentiment, laissant là 
tout à coup ce que, si longtemps, j'ai observé avec 
toute la nation anglaise. Mais vous êtes venus ici 
de loin, et, je le vois, vous voulez nous communi- 
quer ce que vous regardez comme la vérité et le bien 
suprême. Je ne vous molesterai point. Au contraire, 
nous vous accueillons comme des hôtes ; tout ce qui 
sera nécessaire à votre entretien, nous le fourni- 
rons. Pi*êchez, convertissez à votre religion qui vous 
pourrez. » 

C'était comme la charte de la liberté religieuse 
en termes de calme bon sens. L'enthousiasme a pu 
être à l'origine d'autres conversions. Il y a, dans le 
récit de ce qui suivit la bataille de Tolbiac, un élan 
et un ton d'épopée qui soulève. Que l'imagination 
^pulaire y ait ajouté, je n'y contredis point, cela 

itre au moins où allait l'idéal de nos pères; 
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mais il n'y a pas la moindre broderie épique sur le 
récit du Vénérable Bède. Le roi et ses fidèles exa- 
minent, calculent, se réservent, et un historien an- 
glais protestant a pu dire sans trop flatter son pays : 
« Cette réponse, dans sa simplicité , contient en 
germe, ce semble, tout ce qu'il y a d'excellent dans 
notre caractère ; c'est exactement ce qu'un roi de- 
vait dire en pareille occurrence, exactement, ce qui, 
sous l'influence du Christianisme, s'est développé 
dans nos meilleures institutions. 11 y a là une 
aversion naturelle pour les changements, que l'An- 
glais conserve encore ; et, en même temps, une dis- 
position à écouter favorablement tout ce qui se 
présente recommandé par l'énergie et le dévoue- 
ment de ses promoteurs. II y a enfin un esprit de 
modération et de tolérance, le désir de jouer cartes 
sur table, qui est un de nos dons les meilleurs, et 
que, j'espère , nous ne perdrons jamais. Nous de- 
vons en vérité remercier Dieu, non seulement de 
nous avoir donné un Augustin pour convertisseur, 
mais aussi un Ethelbert pour roi (i). » 

Les guerriers Kantiens répondirent au discours 
de leur chef, selon la coutume des assemblées, par 
le cri : a Aye, Aye, » et par des coups de lance sur 
leur bouclier, puis on se sépara. 



V 



Bientôt après, sur l'invitation du roi, les moines 
(i) Stanley, Memorials of Cantcrbiuy^ p. 34. 
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quillèrenl Tile de Thanet, traversèrent les ruines 
de l'ancienne Rulupiae, et s'engagèrent sur la voie 
romaine de Canterbury. 

Le rivage où ils étaient restés quelques jours, 
devint, dans la suite, comme une terre consacrée, 
hanté epar les légendes. Le séjour des apôtres l'a- 
vait, disait-on, rendu plus fertile encore que par le 
passé; on n'y voyait ni rats ni serpents : Thanet 
était un paradis terrestre, une île sainte. Le ro- 
cher où Augustin avait mis le pied en débarquant, 
avait gardé l'empreinte de ce premier pas sur la 
lerre anglaise ; la pierre miraculeuse était toujours 
là, s'obslinant a revenir sur la grève toutes les fois 
(|u'on essayait de la déplacer. On avait bâti là 
une chapelle; la chapelle a disparu, remplacée par 
une ferme vulgaire. Un mince pli de terrain au- 
dessus de la plaine environnante, c'est tout ce qui 
reste de cette plage où Rome aborda pour la se- 
conde fois. 

L'enceinte de Rulupiae eut aussi sa légende, con- 
sacrée autrefois par un ermitage et une petite cha- 
pelle paroissiale. Une sorte de bosse cruciforme, 
assez énigmatique, dont l'herbe courte fait tache sur 
les blés environnants, s'appelait encore, au siècle 
dernier, croix de saint Augustin. C'était, disait-on, 
la trace de son passage au milieu des ruines. 

Tout autour, et jusqu'à l'horizon, le paysage, 
d'âge en âge, s'est modifié. Les falaises ont reculé 
devant la mer, la mer a reculé devant les boues de 
la Stour; les déchirures se sont comblées, les con- 
tours se sont arrondis et simplifiés. Dès le temps du 
Vénérable Bède, le canal de Thanet se rétrécissait; 
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au seizième siècle, un assez gros navire eût encore pu 
s'y aventurer a marée haute. Aujourd'hui, ce n'est 
plus qu'un étroit fossé encombré de joncs dans une 
plaine basse. Rutupiae est en plein dans les terres, et 
la mer a reculé d'une lieue. De la colline isolée où sont 
les ruines, la vue s'étend sur plusieurs kilomètres de 
dunes, de marais et de jardins. Rien de plus tran- 
quille que ce grand paysage encadré entre les hau- 
teurs boisées de Thanet, les falaises de Ramsgale 
coquettement couronnées d'une jolie ville, et la mer 
toujours un peu triste et terne sur ses bas-fonds. 
Tous les bouquets d'arbres cachent des fermes ou 
de vieilles gentilhommières blasonnées, mais tom- 
bées en roture depuis longtemps. Un peu partout, 
des troupeaux. Au centre, la petite ville de Sandwich 
avec son faux air de bourgade flamande; une ruine 
encore, car Sandwich eut ses jours de prospérité. 
Aujourd'hui Douvres et Ramsgate l'ont tuée; son 
port s'embourbe de plus en plus; les remparts écrou- 
lés, transformés en promenade, l'enserrent comme 
une ceinture de jour en jour plus lâche. De loin, 
elle semble mélancoliquement regarder sa jeune 
rivale, Ramsgate, étendre ses « piers » dans la mer, 
étaler ses faubourgs sur la falaise autrefois déserte, 
et se hérisser de clochers (i). 

Il est bien éloquent pour une imagination d'An- 
glais ce coin de terre en face du continent. Ce fut 
longtemps la porte de son île. 

Vers le sud, a Deal, les Romains ont débarqué 
avec César; sur le bord de Thanet, les Saxons ont 

(i) Stanley. MeinorialsofCanterbury, p. 19. 
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pris pîed à Ebbsfleet. Du même endroit, un siècle 
et demi plus tard, saint Augustin et ses moines par- 
laient en procession pour Canterbury à la conquête 
des sept royaumes. Par d'autres plages, sont venues 
en Angleterre, avec les deux Guillaume, sa puis- 
sante aristocratie et sa constitution ; mais c'est par 
ici qu'elle a reçu la civilisation antique , les éléments 
premiers de sa race et sa foi des anciens jours. De 
Rome, il reste les murs demi écroulés de Richbo- 
rough. Des vieux Saxons, il reste des cimetières. 
Mais tout parle des moines par qui vint la foi. 
Villages, hameaux, manoirs, presque tout, avant la 
Réforme, appartenait aux deux monastères de Can- 
terbury ; cela leur était bien dû. On leur donna jus- 
(lu'au couvent de Minster, où avait vécu la douce 
sainte Mildred, f^irgo nardiflua. Sur le petit bras de 
mer deThanet, des frères lais faisaient le service du 
bac. i^lus bas, les moines ont, pied à pied, conquis 
la grève conlre les vagues et une chaussée porte en- 
core le nom de Monks" Tf^all. Ici du moins l'œil 
ne renconlre pas que des ruines. Ça et là des mai- 
sons religieuses ont surgi, comme pour réconcilier le 
sol profané pendant trois siècles ; et parfois, au som- 
!n(»t des falaises de Ramsgate, sur le haut d'une 
lour, Hotte, comme un signe des jours à venir, un 
grand drapeau bleu et blanc, brodé du pallium de 
saint Augustin et de la devise Bénédictine : Pax (i). 

(i ) Los Bc'iK'dirtiiis ont à Ramsgate un collège et une pa- 
roisse' (h'dii's à saint Angnstin. 



CHAPITRE IV 



CANTERBURY. 



I 



Après avoir, pendant sept ou huit heures, longé la 
crête des collines qui dominent la vallée de la Stour, 
Augustin arriva en vue de Canterbury. Parmi les 
arbres, à ses pieds, il vit un gros bourg, éparpillant 
ses toits de^chaume dans une enceinte trop large , 
pêle-mêle avec des tumulus bretons et des construc- 
tions romaines ; en avant, à mi-côte , la petite ba- 
silique de Saint-Martin ; par derrière , la Stour > une 
forte rivière en ce temps-là. 

Avec ses vingt mille habitants, Canterbury n'est 
aujourd'hui qu'une mince ville provinciale, morne 
et somnolente, à peine plus étendue qu'à l'époque 
normande. Cependant c'est la plus ancienne des villes 
saxonnes. Partout ailleurs les Anglais vivaient dis- 
persés, ou groupés en villages. Plus avancés en ci- 
vilisation et plus pacifiques, les Kantiens avaient 
un embryon de ville. Quand ils commencèrent à 
s'y installer, les murailles romaines encore debout 
fournirent les linéaments extérieurs. Une épaisse 
couche de décombres couvrait remplacement de 
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anciens quartiers. Sur ce sol artificiel, les huttes 
saxonnes posées à fleur de terre, sans fondations, 
dessinèrent des rues qui s'ajustaient vaille que vaille 
au plan primitif. Telle était la petite capitale impro- 
visée que la Providence avait prédestinée à être, en 
Angleterre, le berceau de la foi. 

Les moines s'étaient mis en procession, précédés 
de la bannière et de la croix. On devait être au 
9.5 avril. A ce moment, Rome célébrait les grandes 
litanies. Là-bas, de sanctuaire en sanctuaire, on 
portait les reliques à travers les rues, on psalmo- 
diait une longue série d'antiennes et d'oraisons. On 
priait Dieu de bénir les fruits de la terre et d'é- 
carter tout danger. Augustin, voulut s'unir de loin 
aux grandes fonctions liturgiques romaines ; l'un de 
ses plus jeunes compagnons, Honorius, l'enfant 
de chœur de Saint-Grégoire, entonna les prières du 
jour; et l'on franchit l'enceinte au moment où la 
procession chantait : 

(( Nous vous prions , Seigneur, qu'en toute misé- 
ricorde , vous écartiez votre fureur et votre colère 
de cette cité et de votre sainte maison, car nous 
avons péché; alléluia. » 

Ethelbert, en attendant de prendre une résolu- 
tion, assigna aux étrangers pour résidence provi- 
soire un endroit nommé Staple Gâte, hors de l'en- 
ceinte, à deux pas des édifices romains qui lui ser- 
vaient de ferme et de palais. Pour église, ils avaient 
Saint-Martin. 

(( Dès qu'ils furent introduits dans leur demeure 
ouvelle, dit le Vénérable Bède, ils se mirent à iriiiter 

vie apostolique de l'Eglise primitive : prières con- 
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tinuelles, veilles, jeûnes. Ils prêchaient le verbe de 
vie à qui ils pouvaient, dédaignaient les choses de 
ce monde comme étrangères, ne recevant de ceux 
qu'ils enseignaient que les choses nécessaires à leur 
entretien, conformant leur vie à leurs leçons, Tànie 
prêle à toutes les traverses, et même à la mort pour 
la vérité qu'ils annonçaient. » 

Ainsi Dieu avait transformé le cœur de ces ti- 
mides. Ces délicats se familiarisaient lentement avec 
cet idiome rauque et primitif qui les avait si fort 
effrayés de loin. On ne dit pas que Dieu ait renou- 
velé pour eux le miracle des langues, mais la grâce 
des autres miracles ne leur faisait pas défaut, u Us 
rendaient la santé, dit Goscelin, aux malades et aux 
languissants, à ceux qu'on leur amenait, et a ceux 
qu'ils assistaient. Il n'y en avait pas un, ou il y en 
avait bien peu, parmi les compagnons d'Augustin 
qui n'eut le don des guérisons. » 

Bientôt les conversions s'annoncèrent. « Les ha- 
bitants, admirant la simplicité de cette vie innocente, 
et la douceur céleste de leur doctrine », crurent et 
demandèrent le baptême. Puis ce fut le tour du roi. 
Le temps pascal ne s'était pas écoulé, qu'Klhelbert 
se déclarait convaincu. Bède nous dit la chose en 
deux lignes : « Lui et plusieurs autres, charmés de 
la vie très pure des saints, et de leurs suaves pro- 
messes, crurent et furent baptisés. » Et c'est tout. 
Ce grand événement, comparable pour sa portée re- 
ligieuse et politique à la conversion de Clovis, a pour 
ainsi dire échappé aux imaginations populaires qui 
lui ont à peine consacré de maigres traditions lo- 
cales. 
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II 



Le baptême devait avoir lieu aux fêtes de la Pen- 
tecôte. 

Si Ton veut se faire une idée de cette mémo- 
rable cérémonie, il faut prendre le liber sacra- 
mentalis de saint Grégoire et voir ce qu'Augustin, 
simple prêtre, pouvait garder des rites pontificaux 
en pareille occurrence. 

Comment furent préparés le royal catéchumène 
et les autres convertis, comment se fit leur instruc- 
tion, nous l'ignorons. D'après Goscelin, Ethelbert 
(( voulut, humiliant sa royauté, se jeter aux pieds 
du serviteur du Christ, par qui il allait être ré- 
généré. Le ministre du salut le reçut avec une bonté 
paternelle , l'exhorta à expier ses anciennes erreurs 
par l'abstinence, le pardon, les aumônes, les larmes 
et autres œuvres pies... Ethelbert donc pardonne 
à tous pour qu'il lui soit pardonné ; par des bienfaits 
terrestres, il se prépare aux bienfaits d'en haut. Les 
prisons sont ouvertes, les chaînes tombent, les cap- 
tifs sont délivrés, les pauvres et les prisonniers man- 
gent côte à côte avec les amis du roi ». 

A la date fixée, probablement dans la nuit du sa- 
medi, vigile de la Pentecôte, la cérémonie se fit dans 
l'église de Saint-Martin. La foule était grande : à ce 
spectacle étrange d'un descendant d'Odin aban- 
donnant le culte de ses ancêtres, on était venu de 
tous les points du Kent et des royaumes voisins. 
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Les moines avalent orné de leur mieux la minus- 
cule basilique et les piscines baptismales. Le luxe 
barbare qu'on déploya dans la circonstance ne 
rappelait que de bien loin le grand baptistère du 
Latran, les portiques et leurs mosaïques à fond d*or, 
les inscriptions en vers gravées sur le marbre, le 
candélabre en porphyre où brûlaient des parfums 
et des lumières, la piscine où Teau coulait de sept 
têtes de cerfs. Mais bien rarement les prières -du 
jour eurent un pareil à propos. 

Augustin chantait : « Seigneur qui multipliez sans 
cesse votre église par la vocation des gentils, dai- 
gnez, sur ceux que vous allez laver dans Teau du 
baptême, étendre sans fin votre protection... Vous 
qui réunissez la diversité des nations dans la louange 
de votre nom, donnez-nous de vouloir et de pou- 
voir ce que vous ordonnez, afin que, dans ce peuple 
appelé au royaume éternel, il y ait unanimité de foi 
et de piété. » 

Puis, Augustin bénit l'eau selon le rite romain, 
chantant une longue préface sur ce ton solennel et 
grave, si familier pour nous, mais si nouveau aux 
oreilles saxonnes. « Je te bénis, eau, créature de 
Dieu, par Jésus-Christ son fils unique Notre-Sei- 
gneur... qui t'a fait jaillir avec le sang de son côté, 
qui a ordonné à ses disciples de laver en toi ceux 
qui croiraient, disant : Allez, enseignez toutes les na- 
tions, les baptisant au nom du Père et du Fils et du 
Saint-Esprit. » 

Le baptême commença : le royal catéchumène et 
les autres se dépouillèrent de leurs vêtements et 
s'avancèrent vers la piscine. Augustin demanda : 

4. 



n Ooycz-Miiis en Dieu, le Pêrc 'roiii-I'iiissuni ' 

>• Croyez-vous uussi en Jésus-Christ, son fils uni- 
(jucNatrc-Seifliieur, i]iiî eut né et qui asoulïerl? 

•< Croyez-vt)us aussi nu Saint-Esprit, à la sainte 
l-l^'IÏM!. il la réDiissioQ des p6oh<^s, à In résurrection d« 
lii chair ? >• 

— Oui, je croi», répundii Kihelherl; «til entra 
iliins Ib piscine, où, Iruin fois, le prêtre lui versa 
l'rtiu sur lu tfie iivec In loruiule sacrainenielle. 

l'uiji ce fui le tour de» autres. Et cependant ic 
chœur des moinfa psalmodiait les litanies, répéUnI 
sept fuis les invucntions, puis ciiiq fols, puis truû 
fois, cnr les caicchumènes étaient nombreux. Après 
ipioi Augustin chanta la messe, a laquelle Ethel- 
hert dut assister en robe blanche; il y fit sa pre- 
mière communion, eosuite but l'eau et le lait, et 
miin{;en le miel, bénits exprés par le prêtre. 

I',l l'aurore du saint jour de la Ponlecôlc se le- 
vait, quand à peine s'achevait celle longui 
nie d'où sortait l'Angleterre chrétienne. 



('ne église nouvelle élail fondée; et l'Évangile fil 
lie rapides progrès dans le Kent. L'exemple du roi 
devait entraîner les sujets, mais tout se passa dans 
l'ordre. « Kthclberl se Télicitait de ces conquêtes, 
mais ne forçait personne. Seulement, à ceux qui 
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croyaient il montrait plus d'affection, comme à ses 
concitoyens du royaume céleste. Car il avait appris 
de ses maîtres que le service de Dieu doit être vo- 
lontaire et sans contrainte. » (Bède II, a6.) 

La petite chapelle de Sainl-Martin devint très vite 
insuffisante : il fallut songer à des fondations nou- 
velles. Par deux importantes donations, le roi pour- 
vut à Tavenir. L'aristocratie saxonne eut sans doute 
sa part dans cet acte de générosité qui établissait en 
(Grande Bretagne la propriété foncière de l'Église. 
Le roi ne pouvait prendre sur les terres nationales, 
ou folkland^ ni sur celles de la couronne, palais ou 
fermes, sans le consentement du grand conseil, 
W itenagemot , Il n'avait la libre disposition que de 
ses biens personnels. 

II s'occupa d'abord d'établir les moines. Au bas 
de la colline de Saint-Martin, entre la chapelle 
et la ville il y avait un large espace inculte : un 
vieil édifice romano-breton, de forme basîlicale, 
V avait servi a Ethelbert de temple pour ses idoles. 
Tout le terrain fut donné à Augustin, et les moines 
commencèrent h bâtir un couvent, qui devint l'ab- 
baye de Saint-Pierre et de Saint-Paul. Premier germe 
de ces immenses possessions territoriales qui firent 
au moyen âge, de l'Église d'Angleterre, la plus opu- 
lente des Eglises d'occident. 

L'été de Sg^ touchait à sa fin. La nouvelle chré- 
tienté présentait, après quelques mois, assez de ga- 
ranties de solidité pour qu'on songeât à lui donner son 
couronnement nécessaire. Selon les instructions du 
pape, Augustin devait se faire consacrer évoque. Il 
laissa donc ses compagnons évangéliser le Kent, et 
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reprit la route des Gaules. Le voyage fut court. Le 
i() novembre il était dans la ville d'Arles où l'arche- 
vêque Virgile le consacrait. 

Mais pourquoi aller chercher là-bas, quand il y 
avait des prélats tout près, de l'autre côté du dé- 
troit? Le pape avait ainsi réglé les choses pour mieux 
affirmer la dépendance de l'église nouvelle à l'é- 
gard du wSaint-Siège. Rome était trop loin pour for- 
cer Augustin à courir jusque-là ; mais l'archevêque 
d'Arles avait le pas sur tous les métropolitains de 
France, son église passait pour être la source d'où 
avait jailli la foi dans les autres provinces gauloises ; 
à ce titre, son titulaire avait la dignité de légat du 
Saint Siège (i). C'était donc bien à Rome qu'Au- 
gustin allait chercher le caractère épiscopal, et 
c'était llomc qui lui imposait les mains. 

Peu après, Augustin étant de retour dans son 
diocèse, vers le mois de janvier SgS, saint Grégoire 
écrivait à son ami, Euloge, patriarche d'Alexandrie : 
(( (]omme je sais la part que vous prenez au succès 
des autres, parmi vos propres succès, je veux vous 
marquer ma reconnaissance et vous donner des 
nouvelles semblables à celles que je reçois de vous. 
La nation des Angles qui vivait dans un angle du 
monde (Gens Anglorumin mundi angulo posita) était 
restée jusque-là perfidement attachée au culte de 
ses idoles de bois et de pierre. Mais vous m'avez 
tant secouru de vos prières que je n'ai pu résister à 
leur envoyer au nom de Dieu un moîne de mon 
monastère. Sur ma permission, il a été consacré 

(i) Gicg. Epist. 5, 53. 



\ 
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. I évêque par les prélats de Germanie (i). Grâce a 
y J'aide qu'il en a reçue, il a pu pénétrer jusqu'à ces 
/ peuples, au bout du monde. Je viens d'en recevoir 
W des nouvelles : iJ se porte bien et il travaille. Ils ont 
^ fait tant de miracles dans cette nation, lui et ses 
^ compagnons, qu'ils semblent par leurs vertus mar- 
cher sur les traces des apôtres. Dans la solennité 
de la nativité du Seigneur, plus de dix mille Anglais, 
à ce qu'on m'a raconté, ont été baptisés par notre 
frère et collègue dans l'épiscopat. Je vous rapporte ce 
fait pour que vous sachiez ce que vous accomplissez 
à Alexandrie par vos paroles, et aux confins de 
l'univers par vos prières ; par vos prières agissant 
là où vous n'êtes pas, et vos saintes actions se 
manifestant là où vous êtes (a). » 

Une grande joie attendait donc le nouvel évèque 
à sa rentrée sur le sol d'Angleterre. Dix mille 
Anglais et plus, étaient prêts pour le baptême. Le 
jour de Noél les vit réunis sur les bords de la Swale, 
petit bras de mer qui sépare du Kent l'ile maréca- 
geuse de Sheppey (3). 

A défaut de détails historiques, il faut bien ici se 
contenter des légendes qui ne pouvaient manquer 
de préciser les miracles dont saint Grégoire ne parle 
qu'en général. Augustin s'en allait à pied, disaient 
les traditions, accompagné de ses moines, sans 
souci de la rigueur de la saison ; à chaque pas la 

(i) Lugdunensis Gerinania. (Sidoine Apollinaire*.) 

(a) Ep. VIII, 3o. 

(3) Et non la Swalc du Vorksliire, comme le dit Goscelin, 
confondant les conversions d'Augustin dans le Kent avec cel- 
les de saint Paulin dans le Nortliumberland. 



70 SAINT AUGUSTIN DE CANTERBURY. 

foule grossissait. Sur la route, il rencontra u 
mendiant aveugle et perclus. Le paralytique, aven 
que celui qui passait était Tévêque, chef des chré 
tiens, s'écria : « Augustin, par la munificence de voir 
piété, secourez-moi. » L'évêque s'arrêta, et, comnii 
saint Pierre dans le temple, il dit au pauvre homme 
u Je n'ai ni or ni argent, mais ce que j'ai, je te le 
donne : lève-toi et sois guéri au nom du Seigneui 
Jésus-Christ. » Le mendiant se leva, voyant et agile, 
s'attacha aux pas du saint et s'en alla lui aussi cher- 
cher le baptême. Or la foule était immense; dix 
mille hommes, dit Goscelin, sans parler des femmes 
et des enfants. Il fallait aviser au moyen de faire 
vite. Tous entrèrent dans l'eau qui, toute profonde 
qu'elle était, semblait se solidifier sous les pieds. 
Là, dirigés par Augustin et ses moines, deux pai 
deux, ils se baptisèrent les uns les autres; puis, 
revenant sur la rive, il se trouva que beaucoup 
d'infirmes étaient guéris. 



Cependant l'Église de Canterbury s'organisai 
lentement ; sur les terres que leur avait données I 
roi, les moines s'étaient fait un couvent. Construc 
lions bien primitives; les abbayes d'alors ne res 
semblaient guère aux magnifiques édifices élevé 
plus tard, où tout était si bien aménagé pour le 
commodités de la vie claustrale. D'anciennes villa 
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^Kfcdonnées, des conslruclîons romaines en ruines, 
% cellules en branches, de simples grolles sulfi- 
eiKit en attendant mieux. A Canterbury les moines 
âvent architectes, initièrent les Saxons à quel- 
es-ans des secrets du métier, leur donnant la 
^^S^JIte du fameux ciment romain ; si bien qu'il est 
^^laîsé parfois de distinguer au premier coup d'œil, 
les vieux édifices refaits à cette époque, les 
véritablement anciennes. 
Dans la pensée du roi et de son apôtre, ce premier 
astère devait être la nécropole des princes et des 
•fecpies de Canterbury. Aussi était-il hors des murs, 
*^ ^ong d'une route déjà bordée de sépultures an- 
^''"^lines. Augustin, la reine Berthe, Ethelbert, vien- 
^^^i^Ont tour h tour y prendre leur dernier repos, puis 
^ -autres rois, six archevêques, soixante-dix abbés. 
Or Augustin voulait reconstituer dans sa ville 
."^pîscopale, le plus qu'il pouvait de sa Rome tant 
^Hiiée. Tout devait y rappeler, à lui, le berceau de 
*î^ vie religieuse, à la chrétienté naissante, son ori- 
gine et les sources de sa foi. L'église du couvent, 
V dont on posa la première pierre en SgS, fut dédiée 
^ni saints apôtres Pierre et Paul. Ce fut le Vatican 
de la Rome anglaise. 
l Le petit temple païen qui se trouvait dans l'enclos 
^ fat transformé en chapelle. L'évêque le purifia; 
l'autel, où Ethelbert sacrifiait aux idoles quelques 
mois à peine auparavant, ne fut pas détruit, mais 
consacré au vrai Dieu; et les légendes disaient qu'au 
moment où Augustin y célébra la messe pour la 
première fois, le démon, furieux d'être ainsi chassé 
de son domaine^ essaya de renverser lamwx^WVfe ^w^ 
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Thanet, et commandait les premières approches de 
la Tamise. 

c< Si le baptême d'Ethelbert peut être, toutes 
proportions gardées, comparé a celui de Constantin, 
eette seconde donation en rappelle une autre non 
moins célèbre, où un peu de vérité se mêle a 
beaucoup de fables, celle des Étals de l'Église ; à 
tout le moins, elle rappelle le don que Constantin 
^t au pape Sylvestre de son palais de Latran. Il se 
peut qu'Ethelbert ait agi sous l'impression du récit 
qu'on lui aurait fait de ces événements. Son palais 
de bois était son Latran, Augustin son Sylvestre, et 
. Reculver fut sa Byzance (i) ». Saint Grégoire com- 
plète le parallèle en disant à la reine Berthe qu'elle 
fut l'Hélène du Constantin nouveau. Et ainsi Can- 
torbéry, devint comme une petite Rome. L'Église 
anglaise, était, dit l'abbé Duchesne, « une fille de la 
grande Église romaine, fille un peu tard venue, 
mais plus aimée peut-être, à coup sûr plus res- 
semblante que ses aînées, plus étroitement serrée 
sous l'aile maternelle (2) ». 



VI 



Nous pouvons nous faire une idée assez exacte 
de ce qu'était la cathédrale de saint Augustin. 
Elle disparut dans le grand incendie de 1067 qui 

(i) Stanley, op. cil, 

[1) Eglises séparées f p. 5. 

SAINT AUGUSTIN DE CANTERBURY. 5 
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dévora tout, la ville, l'église, les manuscrits, les 
chartes ; au point que Tarchevêque Lanfranc, arrivé 
trois ans après, dut se faire consacrer sous un 
hangar. Jusqu'à cette époque, bien que souvent 
remaniée, elle semble avoir gardé son plan primitif. 
Eadmer, historien et ami de saint Anselme, l'avait 
connue, quand, petit clerc, il y venait chanter avec 
les moines saxons. Plus tard, devenu moine à son 
tour dans le monastère rebâti, réformé, repeuplé 
de ^i^ormands, admis dans l'intimité du grand arche- 
vêque, il dut prendre sa part de l'exil et suivit son 
cher maître jusqu'à Rome. Là, dans l'antique église 
vaticane, plus que les splendeurs accumulées par les 
siècles, une chose le frappa, l'étonnante ressemblance 
avec la cathédrale disparue de Canterbury. A Rome, 
sans doute, tout était plus grand, plus large, plus 
étincelant de mosaïques et de marbres, mais c'était 
le même type basilical, la nef centrale plus haute, 
l'autel sous le cul de four de l'abside ; entre les 
deux escaliers qui montent au presbyterium^ la 
porte béante de la crypte, enfin le chœur des 
moines ou des chanoines dans la partie orientale de 
la nef. 

A Canterbury, il y avait deux absides, une à cha- 
que extrémité. On entrait dans l'église par deux 
porches latéraux qui s'ouvraient, chacun sous une 
tour, vers le bas de la nef. Chaque porche avait son 
autel, celui du nord dédié à saint Martin, celui du 
sud à saint Grégoire. Ils servaient, l'un de salle de 
chant pour les enfants de chœur, l'autre de tribu- 
nal. Par le nord les moines arrivaient du cloître, par le 
sud les fidèles venaient de la ville et du cimetière. 
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L'archevêque avait son trône tout au bas de la 
ef, sous Tabside occidentale, avec ses clercs assis à 
iS pieds, et Tautel de la sainte Vierge à quelques 
lètres en avant. De sa large chaire de marbre, il 
ominait le peuple en arrière, au bas des degrés, 
atre les premières colonnes ; puis, dans le reste de 
1 nef, séparés par des balustrades, les moines qui 
hantaient Toffice; puis un espace libre avec un 
>etît autel, altare matutinumy et l'ouverture béante 
le la crypte, encadrée entre deux escaliers qui mon- 
taient au pieshyterium. Encore un petit autel sur le 
bord du sanctuaire, et, tout au fond, accolé au 
mur de Fabside orientale, se dressait le grand autel 
en pierres brutes cimentées, dédié au Sauveur. 

De toutes petites fenêtres sans vitres laissaient à 
peine glisser un peu de lumière sur les murailles, 
les autels , les tombeaux, les reliquaires. De nom- 
breuses lampes, des encensoirs toujours fumanls 
pendaient du plafond aux larges panneaux de chêne. 
Autour de Tabside orientale, tombaient des tentures 
de soie brochées d'or et d'argent, piquées de pierres 
précieuses ou de verroteries de couleur; des pein- 
tures apportées du continent étaient clouées sur les 
murailles ; un mélange de luxe byzantin et d'orne- 
mentation barbare (i). 

Telle était la cathédrale saxonne vue par Ead- 
mer, telle aussi, à peu de chose près, celle de saint 
Augustin. Si modeste qu'elle fût d'abord, elle trancha 
longtemps sur les autres églises d'Angleterre : tan- 

(i) Lingard^ The history and aiUiquitics of saxon Clnuch^ 
p. 374. 
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dis que Tévêque officiait dans sa -basilique de pierre, 
ses moines, dans la campagne, se contentaient de 
barbares constructions en bois, œuvres de charpen- 
tiers saxons. Des troncs d'arbres sciés en deux dans 
le sens de la longueur, ajustés côte h côte, Técorce 
en dehors, une poutre en bas pour faire la plinthe, 
une autre en haut comme entablement; un toit de 
chaume ou de roseaux, des mottes de gazon ou des 
bouchons de paille dans les interstices des murs; 
c'était alors toute l'architecture saxonne. 



VII 



Canterbury avait donc ses deux monastères, l'un 
hors de la ville, avec son abbé, l'autre, autour de la 
cathédrale, soumis directement à l'archevêque. Peu 
à peu les deux maisons se constituèrent et prirent 
leur physionomie définitive. 

L'abbaye de Saint- Augustin, — pour lui donner 
le titre qu'elle porta depuis saint Dunstan — fut 
exemptée d'impôts par Ethelbert, reçut V Infangen- 
thelfj droit de juger le voleur pris sur le fait, le 
droit de battre monnaie, qu'elle garda jusqu'au roi 
Etienne, et plus tard le droit fort apprécié de tenir 
une foire annuelle de cinq jours. Sa juridiction civile 
s'étendit sur dix paroisses entières , sur quelques 
parties d'une centaine d'autres, et jusque sur cer- 
tains quartiers de la ville. Elle avait sa prison. Détail 
bizarre et ironique : le monastère a disparu, la pri- 
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est restée. Au point de vue canonique, rabbaye, 

endait immédiatement du Saint-Siège. L'arche- 

ue n'eut jamais aucun droit sur elle; Tabbé était 

t frère, non son inférieur; il ne pouvait entrer 

18 la maison en prélat que du consentement des 

'igîeux, et seulement pour y célébrer les offices 

vins. A chaque élection abbatiale, le nouvel abbé 

cevait la bénédiction du primat; mais il n'allait 

18 la chercher, le primat venait en personne la lui 

3nner au monastère. A cela s'ajoutaient des pri- 

ilèges honorifiques, la première place dans les con- 

îles généraux, après Tabbé du Mont-Cassin ; le 

iroit à la mitre, aux sandales, aux gants, et au- 

rcs insignes épiscopaux. Au parlement, il ne cédait 

le pas, parmi les abbés, qu'à celui de Saint- Alban, 

les martyrs passant avant les confesseurs. 

Christ Chu rch avait des privilèges analogues. Mais 
surtout, premier monastère épiscopal d'Angleterre, 
ce fut un type sur lequel furent fondés nombre 
de chapitres, les moines formant le corps capitu- 
laire, l'évêque ayant les droits abbatiaux, mais lais- 
sant en fait l'autorité au prieur. Tels étaient, a la 
suppression, Rochester, Durham, Norwich, Win- 
chester, Worcester, Bath, Ely, Coventry. Le sys- 
tème avait des inconvénients, surtout dans une 
église métropolitaine. D'après l'institution primitive, 
c'était aux moines qu'il apj>artenait de nommer leur 
abbé, donc aussi l'archevêque ; là-dessus, réclama- 
tions sans fin des évêques de la province , qui pré- 
tendaient intervenir dans le choix du métropolitain. 
Puis, il n'était pas rare que le prélat entrât en lulle 
avec ses moines, confondant sa juridiction d'abbé. 
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avec sa juridiction d'archevêque, les biens du diocèse 
et ceux du monastère. De là, des tentatives pour sé- 
culariser les chapitres. Mais le j)lus souvent Christ 
Church, tel que semble l'avoir organisé saint Augus- 
tin resta le modèle qu'on cherchait à copier. Les 
chapitres séculiers étant souvent alors des foyers de 
troubles et de désordre, tantôt on tentait de les 
remplacer purement et simplement par des chapitres 
monastiques, comme voulut le faire saint Dunstan, 
au dixième siècle; tantôt, mais plus rarement en 
Angleterre, on prenait un moyen terme, et on s'en 
tenait aux chanoines réguliers; parfois encore on 
astreignait les chanoines séculiers h la vie de com- 
munauté , sauvegarde de la morale sacerdotale. 
Mais presque toujours les réformateurs anglais 
avaient les yeux sur Canterbury comme sur l'idéal 
traditionnel. 

Les deux monastères subsistèrent côte à côte 
pendant près de mille ans (SgSjiSSS-Sg). Ce n'est 
pas le lieu de raconter leur histoire , les épisodes 
comiques ou tragiques de leurs démêlés, les rivalités 
entre abbés et archevêques. Il suffit, hélas! d'une 
controverse un peu âpre pour remplir de longues 
pages dans les chroniques, tandis que les années de 
paix et de charité ne font pas assez de bruit pour 
mériter un souvenir. 



1 



CHAPITRE V 



LES LETTRES DE SAINT GREGOIRE. 



I 



Saint' Augustin se hâta de renseigner le pape sur 
les merveilles accomplies en Angleterre. Dans le 
courant de 598 (i), il dépêcha à Rome le prêtre Lau- 
rent et le moine Pierre. Aussitôt le pape fit procla- 
mer la bonne nouvelle aux quatre coins de TEglise. 
Il l'écrivait à Brunehaut en France, et au patriarche 
Euloge en Egypte (2) : on le savait bientôt jusqu'à 
Constantin ople (3). Vers ce lemps-lh, il retouchait 
ses homélies sur Ézéchiel : il ne put s'empêcher 
d'y intercaler ses effusions de joie : « Voici que la 
langue de Bretagne, qui ne savait rendre que des sons 
barbares, vient d'apprendre à faire éclater dans les 
louanges de Dieu V alléluia des Hébreux. Voici que 
rOcéan, hier gonflé d'orgueil se calme et s'étend 
sous le pied des serviteurs de Dieu. Les princes de la 
terre n'avaient pu, j^ar la force des armes, venir à 

(i) ReversusBritanniani... imsxx. continuo.,. (Becle, I, 27). 
(2)Ep.XI, 6i; VEII, 3o. 
(3) Ep. XT, 29. 
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bout de ses mouvements impétueux ; la bouche des 
prêtres, avec quelques simples paroles, l'enchaîne 
dans la crainte du Seigneur. Lui qui, encore infidèle, 
ne craignait pas les bataillons armés, fidèle au- 
jourd'hui, redoute la voix des humbles. On a entendu 
les enseignements du ciel, les miracles ont éclaté 
au grand jour, l'Océan reçoit l'infusion de la con- 
naissance divine, la crainte de la divinité est désor- 
mais son frein ; il craint le mal, et, de tous ses désirs, 
aspire a la grâce de l'éternité. » 

Quelque temps après, — la date ne nous est pas 
connue, — des lettres du pape étaient expédiées en 
Angleterre. L'une était pour la reine Berthe (i). 
Grégoire ne voulait pas tarder à lui marquer sa re- 
connaissance. Il la comparait à sainte Hélène et 
l'exhortait à achever son œuvre auprès de son royal 
époux. Certaines restrictions discrètes laissaient 
voir qu'au gré du pape, le zèle de la princesse eût 
pu être plus ardent, chrétienne et instruite comme 
elle l'était. Enfin, il concluait en lui disant que Rome 
n'était pas seule k avoir les yeux fixés sur elle, mais 
(|u'à lîyzance même, à la cour de l'Empereur, on se 
préoccupait des Anglais et de leur conversion. 

Une autre lettre était à l'adresse d'Augustin lui- 
même, document unique dans Thistoire de la litté- 
rature ascétique. Grégoire connaissait trop son ami 
cl son frère pour s'étonner des miracles qui nais- 
saient en Angleterre sous ses pas. Le prêtre Laurent 
venait de le renseigner, et une inquiétude, mais 
une inquiétude mêlée d'admiration, lui montait au 

(i) In Jol). 27-8. 
('2) Ep. XI, 29. 
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jôur. Il étaît sur le point de mettre le comble à sa 
anfiance, en donnant à Tévêque la plus haute di- 
aité qui fût sur terre après celle du chef de l'Église 
aiiverselle ; mais auparavant, il avait à prévenir les 
langers de l'orgueil. Il n'avait pas l'ombre de doute 
iWt ces prodiges; on peut dire que lui-même en 
|jmrlait à tout venant ; il y croyait si bien qu'il crai- 
gnit pour son cher thaumaturge le péril de la vaine 
gloire, et il lui écrivit : 

« Grégoire, à Augustin, évêque des Anglais. 
« Gloria in excelsis Deo, et in terra pax honiinibus 
honse voluntatis. Le grain de froment tombé sur le 
sol y meurt et produit une moisson abondante; et 
ainsi, il n'est pas seul à régner au ciel, celui dont la 
mort fait notre vie, dont la faiblesse fait notre force, 
dont la souffrance nous délivre de la souffrance. Par 
son amour, nous cherchions en Bretagne des frères 
que nous ignorions; par sa grâce, ceux que nous 
cherchions sans les connaître, nous les avons trou- 
vés. 

« Mais qui pourrait dire la joie qui a grandi dans 
le cœur de tous les fidèles , en apprenant que le peuple 
des Anglais, par le secours du Dieu tout puissant, et 
les travaux de votre fraternité, a dissipé les ténèbres 
de l'erreur et est inondé des lumières de la sainte 
foi? D'un cœur vaillant, il foule aux pieds les idoles 
qu'il redoutait follement jadis. D'une âme pure, il 
s'est mis sous la main de Dieu. Les lois de la sainte 
prédication le dirigent et le protègent contre les 
chutes dans les œuvres mauvaises; son cœur est 
soumis aux préceptes divins, et son intelligence est 
relevée. Dans la prière il s'humilie jusqu'à terre, 
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pour n'avoir pas là me ravalée jusqu'à terre. Et c'es 
l'œuvre de celui (jui a dit : « Pater meus usque moic^ 
operatnr et ego operor ». Pour bien faire voir que ^ 
ce n'est pas la sagesse humaine qui convertit, mais la 
vertu, ([uand il a envoyé des prêcheurs au monde, 
il les a choisis sans lettres. Et il le fait encore, car 
dans le peuple des Anglais, il a accompli de grandes 
choses par des hommes faibles. Mais c'est à propos 
de ce don céleste, frère très 'aimé, qu'à une grande 
joie il faut unir une crainte énergique. Je sais que le 
Dieu tout-puissant a voulu par votre dilection pro- 
duire de grands miracles dans le peuple qu'il a choisi. 
11 faut donc, dans ce don céleste, unir la crainte à la 
joie et la joie à la crainte. Réjouissez-vous puisque 
Tamc des Anglais est attirée à la grâce par les mira- 
cles. Craignez, car, au milieu des prodiges qui s'o- 
|)èrent, il se peut que Tàme infirme s'élève par la 
présomption, et que, là même où grandit sa réputa- 
tion au 'dehors, elle tombe au-dedans parla vaine 
gloire. Souvenons- nous des disciples, qui, revenant 
tout joyeux de leurs prédications, disaient au maî- 
tre : (( Domine in îiomine tuo etiam dsemonia éjecta 
sant. » Et on leur répondit : « JSoIite gaudere super 
hoc, sed potius gaudete quia nomina vcstra scripta 
sunt in cœlo. » Ils avaient mis toute leur âme dans 
une joie temporelle et particulière, eux qui se ré- 
jouissaient de faire des miracles. Mais, de la joie 
particulière, on les rappelle à la joie universelle, de 
la joie temporelle à la joie éternelle quand on leur 
dit : fc In hoc gaudete quia nomina çestra scripta 
sunt in cœlo, » Tous les élus ne font pas des mira- - 
(les, et cependant tous ont leur nom écrit dans le 
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cieK Les disciples de la vérité ne doivent se réjouir 
que du bien qui leur est commun avec tous et qui 
leur promet une allégresse sans fin. 

« Il reste donc, frère bien-aimé, qu'au milieu de 

^os œuvres extérieures, faites avec la grâce de Dieu, 

"VOUS vous jugiez humblement, qu'humblement vous 

Compreniez ce que vous êtes, quelle grâce agit dans 

c^lte nation, puisque, pour la convertir. Dieu vous 

^ donné le don des prodiges. Et si parfois il vous 

**^vient en mémoire que vous ayez péché de parole 

^u d'action contre le Créateur, gardez présent ce 

Souvenir, et que la pensée du châtiment mérité 

étouffe la vaine gloire qui vous monterait au cœur. 

Quelque pouvoir que vous receviez, ou que vous ayez 

l'eçu, de faire des miracles, songez que cela n'est 

pas pour vous, mais pour ceux dont le salut vous a 

été confié. 

« Or je me rappelle à ce propos ce que Dieu fit 
pour un de ses serviteurs choisi entre mille. Moïse, 
quand il conduisait le peuj)le de Dieu sortant d'E- 
gypte, accomplit, votre fraternité le sait, de grands 
prodiges, en cette contrée. Il jeûna quarante jours 
et quarante nuits sur le Sinaï, reçut les tables de la 
loi, au milieu des éclairs et des tonnerres; tous 
étant glacés de crainte, il entra seul, pour le service 
du Tout-Puissant, dans un entretien familier avec 
iui. Il ouvrit la mer Rouge; il eut pour guide sur sa 
route une colonne de feu; au peuple qui avait 
faim, il donna la manne tombée du ciel ; ceux qui 
Voulaient se nourrir de viandes, il les en nourrit 
miraculeusement jusqu'à satiété. Puis vînt la sé- 
cheresse, et comme il était près du rocher, il se 
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défia, il ne crut pas pouvoir en faire jaillir de l'eau; 
mais Dieu ordonna, et il ou>Tit dans la pierre un 
large courant. Tout ce qu'il fit ensuite, pendant 
trente-huit ans au désert, qui pourrait l'énumérer? 
Qu'un doute lui traversât l'esprit, il courait au ta- 
bernacle, appelait Dieu en secret; et aussitôt Dieu 
lui donnait ses instructions. Dieu s'irritait contre 
son peuple : Moïse intervenait dans la prière, et 
Dieu s'apaisait. Des hommes se gonflaient d'orgueil 
et nourrissaient la discorde : la terre s'ouvrait, et ils 
étaient engloutis dans l'abîme. Il gagnait des vic- 
toires et faisait voir des prodiges aux Hébreux. 
Mais quand il arriva à la terre des promesses, Dieu 
l'appela sur la montagne; et, cette faute commise 
trente-huit ans auparavant, quand il hésita à frapper 
le rocher. Dieu la lui reprocha. Moïse reconnut 
qu'il ne pouvait entrer dans la terre promise. Con- 
sidérons donc combien nous est à craindre le juge- 
ment du Dieu tout puissant qui accomplissait tant 
de miracles par son serviteur, et gardait toujours le 
souvenir du péché déjà si lointain. 

« Donc, mon très cher frère, si nous le voyons 
mourir pour une faute, après tant de miracles, cet 
élu choisi si particulièrement de Dieu, quelle ne doit 
pas être notre crainte à nous qui ne savons pas en- 
core si nous sommes élus ? 

« Vous parlerai-je des miracles accomplis par des 
réprouvés? Mais votre fraternité sait bien que la 
Vérité dît dans l'Évangile : « Il y en a beaucoup qui 
viendront a moi en ce jour, disant : Seigneur, nous 
avons prophétisé en votre nom, en votre nom nous 
avons chassé les démons, en votre nom nous avons 
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fait nombre de miracles. Mais je leur dirai : « je ne 
vous connais pas; arrière, ouvriers d'iniquité ». 

« Humilions donc notre âme au milieu des signes 
et des miracles, pour ne pas y chercher notre 
gloire et nous réjouir de notre grandeur. Par les 
miracles, il faut chercher le salut des âmes et la 
gloire de celui qui nous donne une telle puissance. Il 
n'y a qu'un signe, dont nous devions nous réjouir 
fort, auquel nous reconnaissions en nous la gloire de 
l'élection divine : « On reconnaîtra que vous êtes mes 
disciples si vous vous aimez les uns les autres. » Et 
c'est le signe que réclamait le prophète en disant : 
« Faites en moi, Seigneur, un signe pour mon bien 
afin que mes ennemis voient et soient confondus. )> 

« Je dis cela par le grand désir que j'ai de voir 
celui qui m'écoute abîmé dans l'humilité. Mais que 
votre humilité ait confiance. Moi, pécheur, j'ai un 
ferme espoir; c'est que par la grâce du tout-puis- 
sant Créateur et de notre Rédempteur, Dieu et maî- 
tre, Jésus-Christ, vos péchés vous sont remis, et que 
vous avez été choisi pour remettre ceux des autres. 
Non, vous n'aurez plus tard ni à gémir ni à expier, 
vous qui travaillez à donner au ciel la joie de grandes 
conversions. Le même Créateur et Rédempteur, par- 
lant de la pénitence des hommes dit : « Je vous l'as- 
sure, il y a plus de joie au ciel sur un pécheur qui 
fait pénitence que sur quatre-vingt-dix-neuf justes 
qui persévèrent » . Et si telle est l'allégresse du ciel 
pour un pénitent, quelle joie quand tout un peuple 
quitte ses erreurs, arrive à la foi, condamne par son 
repentir le mal qu'il a fait ! Donc, dans cette grande 
joie du ciel et des anges, répétons l'hymne angélique, 



dîaail. lisiKiM nuis tilurift ut ercWjuA*4 

I j)iiiptwo*l>^m (jui*. Ji* celte aJnnnU« kibc, k 
IliMorîr"^ nrotMtuau awnt tire un n^nacM «■ & 
VBOr di hème bvnrî : ■ Sa^aabM iSain ■ 

pHJIlMn ■ li le soccra (iitsail perdre b iMr' ■ 



répondant en 601 , lc« x envoTés de i 
An^iMltn, l^err«et Liiurent, it encorda Rome 1 
n •'iiffÎMalt c«Ue fois d'obte t du pape de doO* < 
«•ilux oavrier», rar la moisson s'élargiss^iit, et )#J 
ini««mnnaîrM ne pmivnîenl sunîre. Ils araient ett'^ 
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KOiiKe qui lui rendait le travail difficile. Ils lui re- 
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îiîrent le mémoire de saint Augustin et s'occupèrent 
le se recruter des compagnons. Douze moines se 
proposèrent, et plusieurs parmi eux devaient un jour 
jouer dans l'histoire d'Angleterre un rôle impor- 
tant. Mellitus, qui avait le titre d'abbé, fondera le 
siège de Londres ; et Justus, celui de llochester ; 
tous deux succéderont h Laurent comme archevê- 
ques. Paulin aura la gloire de rétablir Tévêché 
d'York et de porter la foi au Northumberland. 

Le Pape les chargea de présents et d'aumônes. 
Il y avait pour Augustin et ses prêtres des autels 
portatifs, des pai*ements d'autel, des vases sacrés, des 
chapes, dont une était bleue, et des chasubles de 
soie et d'or. Il y avait des reliques; le chroni- 
queur Elmham parle de fragments de la vraie croix 
et de Isitunica inconsutiliSy des reliques des apôtres, 
des cheveux de la sainte Vierge, et — qui le croirait? 
— un morceau de la ver^e d'Aaron.. Surtout il v 
avait des livres. De nombreux manuscrits faisaient 
le fond de cette bibliothèque, la première de l'An- 
gleterre chrétienne. Plusieurs étaient ouvrages de 
grand luxe. On montrait aux pèlerins du moyen âge 
qui visitaient le monastère de Saint-Augustin la Biblla 
Gregoriana sur feuillets roses ayant d'étranges reflets 
5i la lumière. Sur le rétable du grand autel, au 
rnilieu des reliquaires de toutes formes, étaient ex- 
posés les Psautiers, les Passionnaires, les Evangé- 
liaires à reliure d'argent ciselé ornées de bérvls et 
de cristaux, tout cela, présents du grand pape. 

Ces livres, « primitia; librorum », n'ont peut-être 
pas péri jusqu'au dernier. La Bibliothèque du Cor- 
pus Christi de Cambridge et la Bodléienne d'Oxford 
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Sur ijtii et comment, àann In pensée du pape. d( 
tnil M'excrcer cc-tto hauicjurîdiclîoD d'Augustin ?Li 
lettre Tixc une ligne do coiiduito précise, mais qae 
In suilp di>& ôvéncmcnta devuit contredire. Il faat le 
rcconnnltrc, on n'iivait » Komi! qu'une idée encore 
[itwpy. cunTiite de l'AngloIerre. On jugeait un peu 
trop sur des souvenir» historiques, d'îiprès rorf,'anî- 
sstion de l'église insulaire »u temps des llomains, 
quand il y avait un évËquc à York et a Londres. On 
(Tovoii il une certaine unité politique qui était loin 
d'exister, 

» Vous ordonnerez, disait snint Grégoire, douze 
i''vèi[ues qui vous seront soumis. L'évèque de Londres 
devra, il l'avenir, être consacré par ses saffragants 
réunis en synode, et il recevra l'honneur du pallium 
de ce saint sîéjjc apostolique dont je suis de par 
nieu le serviteur. A York, vous enverrez, comme 
évoque celui que vous jugerez à propos. Si cette ville 
ol lesJieu.x voisins reçoivent la parole de Dieu, son 
évéque en consacrera douze autres, dont il sera mé- 
tropolitain: car, à lui aussi, nous avons résolu, si 
Dieu nous prête vie, d'envover le palHum. Nous vou- 
louscependantqu'il demeure sous votre obéissance. 
Alais :i votre mort, restant à la tête de sa province, 
il ne sera plus sous l'autorîtc de l'évèque de Londres. 
Puis, entre l'évèque de Londres et celui d'York, il y 
aura celle distinction que le plus ancien de consé- 
cration aura le pas sur l'autre. Ils travailleront en 
commun et en pleine concorde à l'œuvre de Dieu, 
et garderont l'unanimité de vues, et d'action. » 
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Laurent et Mellitus emportaient d^autres mis- 
ûves pour l'Angleterre ; la plus importante était une 
lettre ouverte pour Augustin, accompagnant Tenvoi 
du pallium, constituant le saint primat d'Angle- 
terre et réglant la division en provinces ecclésias- 
tiques (i). 

Le pallium, cette longue bande de laine blanche 
jetée par-dessus les ornements pontificaux, était le 
symbole de l'union avec Rome, l'église maîtresse. 
Il avait été posé une nuit sur le tombeau de saint 
Pierre; et, comme s'il s'y fût imprégné de l'esprit 
de l'apôtre, ce n'était plus un simple insigne, c'était 
comme le manteau même de l'évèque des évèques ; 
par suite, la marque d'une juridiction plus élevée, 
une sorte de participation au Pasce ot^es meas, 

Augustin était donc constitué métropolitain : son 
église possédait le signe visible de l'union avec 
Rome, source de toute juridiction. Le pallium forma 
plus tard les armoiries du siège archiépiscopal de 
Canterbury. Aujourd'hui encore, a toutes les clefs 
de voûte de la vieille cathédrale, dans tous les vi- 
traux, sur toutes les tombes d'archevêques, on voit 
Técusson d'azur au pallium blanc. Ironiques souve- 
nirs des jours passés, les monnaies royales portent 
toujours l'exergue defensor fidei, et l'archevêque 

(i)Ep. XI, 65. 
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Le pape ne pouvait manquer d'écrire au roi 
Ethelbert (i). Il le fit dans ce grand style pontifical 
et dogmatique où il savait si bien mêler des traits 
personnels et vivants : 

« Au très glorieux seigneur, notre très excel- 
lent fils, Ethelbert, roi des Anglais, Grégoire, 
évêque. 

« Si le Dieu tout-puissant prend les meilleurs 
parmi les hommes pour leur confier la conduite des 
peuples, c'est qu'il veut s'en servir pour répandre 
par eux sur leurs sujets les dons de sa miséricorde. 
Ainsi de la nation anglaise. Votre Gloire a été mise 
à sa tête afin que les biens supérieurs qui vous furent 
concédés fussent répandus aussi sur le peuple qui 
vous est soumis. Aussi, mon glorieux fils, cette 
grâce que vous avez reçue de Dieu, gardez-la d'un 
cœur soigneux, hâte^-vous d'étendre la foi parmi 
vos peuples, multipliez votre zèle en toute rectitude 
pour leur conversion, poursuivez le culte des idoles, 
détruisez les temples, introduisez dans les mœurs 
une grande pureté, exhortez, effrayez, caressez, 
corrigez, prêchez par l'exemple de bonnes œuvres. 
Et vous aurez pour récompense au ciel celui dont 
vous aurez dilaté la gloire sur la terre. Mais lui, il 
glorifiera aussi votre nom dans la postérité, parce que 

(i)Ep. XI, 6i. 
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jhrase touchante dans sa paternelle simplicité : « Je 
ous ai envoyé de petits présents ; mais il ne vous 
îaraîtront pas si petits, quand vous saurez qu'ils 
/ous apportent les bénédictions du bienheureux 
apôtre Pierre. » 

Ces présents consistaient en un vase d'or, un plat 
d'argent, une chemise brodée, une tunique militaire 
en soie, un miroir d'or, une selle avec un frein orné 
rfor et de perles. Ekhelbert légua plus tard au tré- 
sor de l'abbaye de Saint-Pierre ces témoignages de 
Tamitié du grand pape ; on les montrait encore au 
moyen Age parmi les reliques du monastère. 

Il y avait dans la lettre au roi du Kent une phrase 
qu'à la réflexion le pape trouva exagérée : celle où 
il disait de détruire les temples. L'Eglise, au jour de 
«on triomphe, n'avait pas suivi une ligne de conduite 
uniforme. Constantin, tout en promettant la tolé- 
Tance, faisait détruire les sanctuaires païens, dès 
qu'une raison de police ou de moralité l'exigeait. 
' Parfois, comme à Alexandrie, la foule prenait l'ini- 
, tiajtive; ou bien un saint, comme Martin de Tours, 
menait en personne l'assaut contre les idoles. Ail- 
: leurs on se contentait de purifier. Un concile 
de Carthage veut qu'on laisse debout les temples 
qui contribuent a la beauté des villes. Une loi 
■ d'Honorius veut qu'on les convertisse en églises. 
Ainsi fait saint Benoît pour un temple d'Apollon au 
MontCassin. Rome donnait l'exemple de celte tolé- 
rance : le temple de Janus était encore fréquenté au 
sixième siècle ; le Panthéon ne fut purifié qu'en 6 1 o . 
Saint Grégoire pensa qu'on pouvait tirer parti des 
édifices sans les détruire. Rien n'était plus sage : à 
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dansent, en Thonneur de leurs dieux, devant des 
autels chargés de victimes ; les veilles nocturnes des 
femmes et les mascarades de janvier, quand on s^af- 
foble de peaux de cerf ou de vache, avec une tête 
d'animal sur le crâne. Grégoire écrit : 

« Les Anglais font de grands sacrifices de bœufs 
au démon. Là encore, il faut changer la coutume en 
quelque fête chrétienne. Ainsi, au jour de la dédi- 
cace, au jour anniversaire des saints mart>Ts dont 
on vénère les reliques en cet endroit, qu'ils se 
fassent autour des temples ainsi changés en églises 
des tentes de feuillage et qu'ils célèbrent la fête par 
des festins religieux. Qu'ils n'immolent plus d'ani- 
maux au diable, mais qu'ils les tuent pour l'hon- 
neur de Dieu, afin de s'en nourrir; que, rassasiés, ils 
rendent grâces à l'auteur de tout don. Ainsi, tan- 
dis qu'on leur ménage des joies au dehors, ils sont 
plus disposés a accueillir les joies intérieures. Tout 
retrancher aux esprits barbares est impossible, cela 
est certain. Car si Ton veut atteindre au sommet 
d'une montagne, c'est pas à pas qu'on y arrive et 
non par sauts. C'est ainsi que Dieu se fit connaître 
au peuple d'Israël en Egvpte. Car ces sacrifices 
qu'ils offraient jadis au démon, il les réser>'a pour 
son propre culte (Lévit. xvii, 7', et il leur ordonna 

de lui faire des sacrifices d'animaux Que votre 

dilection communique donc ces conseils à notre 
frère. Lui qui est sur les lieux verra ce qu'il doit 
décider. Que Dieu vous garde sain et sauf, mon 
bien- aimé fils. » Ces décisions si pleines de mansué- 
tude étaient bien dans l'esprit du saint. Il mandait 

ailleurs à un sous-diacre de préparer pour les 

6 
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pauvres un grand festin h une fête de dédicace ; et, 
au prix de dix sous d'or, il faisait acheter trente 
amphores de vin, deux cents agneaux, deux barils 
d'huile, douze brebis, cent poulets (i). 

Les conseils de saint Grégoire furent suivis, en 
partie du moins : les anciennes basiliques et les vieux 
temples passèrent au culte chrétien. On a prétendu 
que Saint-Paul de Londres succédait a un temple de 
Diane et Westminster à un temple d'Apollon. Nom- 
bre d'églises, surtout dans le Kent, ont des substruc- 
tions romaines. Plus tard, entrant dans les inten- 
tions de saint Grégoire, le Rituel de Durham et le 
Pontifical d'York eurent des formules spéciales pour 
la consécration au culte chrétien des vases païens 
trouvés dans les ruines. Les fêtes chrétiennes se 
superposèrent à certaines solennités idolâtriques, 
leur empruntant même quelquefois leur nom saxon. 
Ainsi des jours de la semaine. Easter, ou Pâques, 
était la fête de la déesse Eastre célébrée en avril. 
Noël, avant de devenir le Cliristmas d'aujourd'hui, 
se disait l'w/e, nom de la fête saxonne du solstice 
d'hiver : de nos jours encore, la bûche de Noël 
s'appelle Yu/e log. 

Mais, il faut l'avouer, il y avait quelque chose 
d'un peu chimérique dans le conseil de compléter 
les fêtes religieuses par des banquets profanes. De- 
puis longtemps, les tentatives en ce genre avaient 
mal réussi; saint Ambroise k Milan, saint Augustin 
à Hippone, les papes h Rome avaient dû intervenir 
et prohiber des pratiques qui changeaient les abords 

(i) Ep. [, 56. 
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de l'église, et TégUse elle-même, en lieux de plaisir 
idtra-profanes. Saint Grégoire allait un peu loin 
dans son désir de rendre large et facile le chemin 
de la conversion. Sur ce point et plusieurs autres, 
l'expérience apprit qu'il valait mieux s'en tenir aux 
règles communes, les Saxons n'étant pas plus bar- 
bares que les Germains du continent. En 747 '^ 
concile de Clovesho devait donner raison aux 
docteurs plus austères; il se plaignit qu'aux Roga- 
tions on mêlât aux cérémonies religieuses des jeux, 
des courses de chevaux, des festins. Il était d'autant 
plus nécessaire de couper court aux abus que le 
clergé anglais, gardant son vice national, était fort 
enclin à l'ivrognerie. « C'est là, disait saint Boni- 
face, le mal de notre race. » 



VI 



La lettre de saint Grégoire à Mellitus était com- 
plétée par la réponse aux questions de saint Augus- 
tin, que le pape avait enfin pu rédiger, et qu'il en- 
voyait par le môme courrier. Opuscule célèbre 
^ûtre tous, où, malgré la hâte évidente avec laquelle 
*^ î^ été composé, on retrouve tout saint Grégoire, 
^^ f>ontife aux vues d'autant plus larges qu'elles sont 
P'^s élevées, l'ancien magistrat aux décisions juri- 
"^^ues précises, le vrai père de la chrétienté anglaise 
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consultation une marque de petitesse d'esprit. Ne 
pouvant faire qu'il n*ait été l'instrument docile de 
Rome, on cherche à se détacher de lui le plus pos- 
sible et à Tamoindrir jusqu'à l'invraisemblable . Que 
le génie ait été du coté de saint Grégoire, cela est 
évident ; qu'Augustin ait commis des fautes, cela est 
possible. Mais on lui reproche d^avoir cru opérer 
des miracles , d'avoir gardé sa dépendance à l'égard 
de Rome, d'avoir introduit la liturgie latine, d'avoir 
été un ou\'rier d'idées étroites et d'acti\-ité compro- 
mettante, de s'être montré hautain et intolérant, en 
même temps que timide et sans décision. Le pape 
en avait une autre idée , lui qui l'avait arraché à la 
paix monastique pour lui confier la réalisation de 
son rêve le plus cher. Diminuer saint Augustin c'est 
diminuer saint Grégoire. Du reste le secret de cette 
antipathie injusticiable des protestants anglais pour 
Tapotre de leur île est bien simple : pour eux Au- 
gustin, c'est Rome, et Rome, c'est l'ennemi, l'é- 
ternel envahisseur. 

La première difficulté qui se posa fut l'organisa- 



seDce da document dans les archives pontificales, à celle 
epoqae, a poussé nombre de criliques graves à en nier plus 
oa moins raulhenticité. -'. Celte lettre est certainemenl inau- 
theDtique. • ^Duchesiic, Origines du culte chre'fien, p. 94.' Ce- 
pendant, le dernier éditeur des lettres de S. Grégoire* Lud. 
Hartmann (Monum, Gemi. Hisfor. Epis t. S, Gregorii, t. II, 
p. 33i) tient pour rautheiilicité. Pour Momnisen nous n'a- 
vons que des extraits; pour d'autres une nklaction faite après 
coup, par Laurent, des instructions données de vive voix (Gri- 
sar, S. J. Civilta caitoUca 189^, t. It, p, 4<^)« Jafle {Regesta 
188S,' t. I, p. 699) classe cet opuscule parmi les lettres authen- 
tiques. J'ai cru pouvoir m'en tenir à l'opinion traditionnelle. 

0. 
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lion de la maison épiscopale. En traversant la Gaule, 
les missionnaires avaient remarqué que les prêtres 
ne vivaient pas à part de Tévêque comme en Itafie; 
ce n'était pas non plus la vie proprement monas- 
tique instituée à Yerceil par saint Eusèbe; ni 
même, comme en Afrique, la communauté de prê- 
tres, astreints équivalemment aux vœux de religion, 
sans être moines; c'était quelque chose d'intermé- 
diaire, vie commune mais non vie religieuse; tous 
les chanoines mangeaient à la table de l'évêqiie. De 
là cette conséquence, qu'ils n'avaient plus droit, 
comme en Italie, a un quart des offrandes pour 
leur entretien. Quel régime convenait-il d'adopter 
à Canterbury? 

Puis, c'est la diversité des rites, surtout dans la 
célébration des -saints mystères. Au lieu des céré- 
monies romaines, dont notre messe actuelle n'est 
(ju'une sorte de condensation, les moines mission- 
naires avaient assisté en Gaule à de longues litanies, 
h des lectures multipliées. Ils avaient vu des pro- 
cessions où l'on promenait parmi les fidèles les of- \ 
fraudes à consacrer, presque avec les mêmes mar- 
ques de respect que l'Eucharistie , le pain dans un 
vase en forme de tour, le vin dans un calice. La 
fraction de l'hostie était compliquée au point d'exi- 
ger neuf parcelles, chacune représentant un mys- 
tère de la vie du Sauveur. Et ils se demandaient, 
habitués qu'ils étaient à symboliser leur foi dansiez 
formules liturgiques, comment l'unité de cette foi. 
s'accordait avec la multiplicité des coutumes, pour-^ 
quoi surtout cette grande différence entre Rome et: 
les Gaules jusque dans la messe. Question prudentes 
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plus pratique qu'elle ne paraît h première vue : 
s Anglais de Canterbury pouvaient s'étonner, eux 
ji avaient assisté naguère dans l'église de Saint- 
iartin aux cérémonies gallicanes du chapelain de 
. reine Berthe, que les moines romains, ayant d'au- 
bes usages, prêchassent la même foi. 

On entrevoit encore dans cette série de questions 
38 difficultés spéciales à une église oii il y a tout à 
•rganiser. Augustin était évêque, mais quelle allait 
•Are sa position en face des hiérarchies de Gaule et 
le Bretagne (i)? Il vivait au bout du monde, isolé, 
jyant h jeter les bases d'un épiscopat. Donc , il au- 
rait à ordonner ses collègues ; mais il était seul, et 
n^avait point où chercher des prélats assistants. Il y 
wait encore à prévoir certaines lois pénales : la lé- 
pslation romaine punissait le voleur d'une restitu- 
.tion au double ou au quadruple ; par ailleurs la loi 
Mique poussait jusqu'au décuple : à quoi fallait-il 
■l'en tenir pour les vols sacrilèges? Puis il y avait les 
empêchements du mariage, toujours variables d'a- 
près les peuples : or, les Anglo-Saxons permettaient 
les unions entre beaux-frères et belles-sœurs, belles- 
mères et beaux-fils. L'usage voulait, surtout dans 
les familles royales , que le fils épousât la veuve de 
son père, si, lui, était né d'une autre femme. 
Le pape répondit en détail . 

n veut que la communauté de Canterbury repro- 
doise autant que possible les mœurs de l'Eglise pri- 



(i) Cette question et la suivante, si plausibles sous la 
plame d^Augustin , n'ont plus guère de raison d'être, si l'on 
attribue la lettre à une époque postérieure. 
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meilleurs pour en faire, non pas tout un corps 
liturgie, mais une coutume, je dirais mu propre, 
:iine devaient en avoir les autres églises de rite 
:iain, lui-même avait donné l'exemple. Aux gens 
oorte yne qui reprochaient certaines modifica- 
fts aux usages reçus , et voulaient y voir un ém- 
ut fait à Constantinople, il répondait : « L'église 
Constantinople , et n'importe quelle autre, peu- 
iX avoir de bonnes coutumes ; moi qui réprime 
B subordonnés pris en faute, je suis prêt à les 
tter s'ils font le bien. Celui-là est un sot qui met 
primauté \\ ne pas vouloir se renseigner sur ce 
il y a de mieux. » Il disait à saint Léandre à 
>pos des rites du baptême : « Pour ce qui est de 
triple immersion , dès qu'il y a unité de foi , les 
fférences de coutumes ne sont rien (i). » 
Après tout, quelle autre réponse eût pu être 
lenée? On allait sans doute bientôt entrer en 
iilact avec les églises bretonnes. Que faire? cher- 
tt à leur, imposer tous les usages romains? ou 
andonner ceux-ci pour prendre les leurs? La suite 
întra que l'esprit de condescendance était l'esprit 

sagesse, et, si tous s'y étaient plies, bien des 
tes eussent été épargnées qui furent sans profit 
ar la gloire de Dieu. 

En fait, les missionnaires gardèrent leur liturgie 
maine; ils y mêlèrent des détails gallicans ou ir- 
idais, qui, dans le grand mouvement d'unification 
li eut lieu sous les premiers carolingiens, dîspa- 
rent bientôt. 

i)Ep. IX, ia;I, p. 
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Saint Grégoîre ensuite permet a Augustin de faire 
seul les premières ordinations ^ mais il devra fondei 
les sièges éplscopaux assez rapprochés les uns des 
autres pour qu'on n'ait plus besoin de cette excep- 
tion aux règles communes. A l'égard de la hiérar- 
chie franque, la hiérarchie nouvelle sera indépen- 
dante. Augustin, primat des Anglais n'aura aucun 
droit au-delà du détroit ; ce qui ne l'empêchera 
pas de s'entendre avec l'évêque d'Arles, pour remé- 
dier aux abus qu'il aurait pu remarquer dans l'é- 
piscopat gaulois. Il ne mettra pas la faux dans la 
moisson du voisin, mais il pourra en passant froisser 
de la main quelques épis, c'est-à-dire, exhorter en 
toute discrétion et charité. Le pape avertit même 
l'évêque d'Arles, si Augustin venait à faire voyage 
en Gaule, de tenir compte des observations que le 
prélat anglais pourrait lui faire. « Car il arrive 
souvent, dit-il, que les étrangers, malgré la distance, 
apprennent vite les désordres qui se commettent au] 
loin. )) I 

En cas de vol sacrilège, restitution pure et simple;! 
il ne faut pas que l'Eglise tire profit de ses pertes, 
temporelles et s'enrichisse de la folie des hommes. 
Décision magnanime et fière, mais trop douce pour 
les rudes barbares que l'Eglise avait à conquérir. 
Nous verrons comment le roi Ethelbert régla les 
choses. Mais le pape ne s'en tient pas là, il élève 
le point de vue et dit dans quel esprit il faut châ- 
tier ; agir en esprit de charité, être comme le père 
qui frappe son enfant, mais lui maintient ses droilî 
à l'héritage. 

Rien ne s'oppose aux unions entre beaux-frère 
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elles-sœurs. Il n'en va pas de même s'il s'agît du 
i-fils et de la belle-mère ; union ordinairement 

féconde, dit le pape. Pourtant, comme les 
ionnaires ont affaire à des âmes grossières, à 
barbares qui souvent ont contracté ces mariages 
it leur baptême , sans en connaître l'inconvenance, 
lise use de mansuétude; tantôt elle emploie le 
et le feu, et ce sera le cas pour les convertis qui 
aient retourner à ces coutumes païennes : on les 
immuniera. Tantôt elle tolère, elle ferme les 
t, elle dissimule, mais pour arriver plus sûre- 
Lt à supprimer le mal. Ainsi faisait saint Paul 
disait à ses fidèles nouveau-nés : « Je vous ai 
né du lait, non une viande solide. » Donc, on 
;artera pas de la sainte table les néophytes anté- 
rement mariés de la sorte, on reconnaîtra pour 
blés ces mariages contractés avant le baptême ; 
s on les interdira aux fidèles, 
joutons qu'une partie de ces concessions resta 
'e morte. Expérience faite, les archevêques de 
terbury jugèrent vite qu'il fallait resserrer les 
Ltes et s'en tenir aux coutumes de l'Eglise uni- 
selle, qui tendait à multiplier les empêchements 
droit romain. Et saint Bouiface s'étonnait au hui- 
ne siècle, qu'un homme prétendît avoir la per- 
ssion d'épouser la veuve de son oncle, en dépit 
5 règlements immémoriaux de l'église anglaise : 

avait perdu tout souvenir ou toute intelligence 
s libertés grégoriennes (i). 
Le pape en vient ensuite à je ne sais quels restes 

» Ep. XI, 68. 
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(Montalembert). Il va plus loîn : il pose les bases 
de la sainteté; à ces barbares qu'il traite en enfants, 
il veut qu'on apprenne les saintes délicatesses de la 
chasteté. Il ne s'agit plus d'appliquer sans discer- 
nement les règles de l'ancienne loi, au sujet des 
souillures légales; il faut en prendre l'esprit. Si, 
dans tel cas donné, l'amour de rKucharislie l'em- 
porte, il n'y a pas à blâmer : si l'on s'abstient par 
scrupule raisonnable, éclairé, ce respect est di<(ne 
d'éloge. « Car, dit-il, c'est le propre des âmes bien 
nées que de voir en quelque façon des fautes, là 
où il n'y a pas de fautes; ce qu'on fait sans faute 
a souvent une faute pour principe ; si nous avons 
faim, ce n'est pas un péché que de manger, mais, 
c'est le péché d'Adam qui est cause de notre faim. » 
Ainsi tout était réglé par le pape, administration 
diocésaine, liturgie, mariage, vie religieuse, (tétait 
comme une charte d'organisation (|ue la colonie 
nouvelle apportait de Rome à l'église d'Angleterre. 
Il ne manquait plus à saint Augustin qu'à étendre 
son champ d'apostolat et à se chercher partout des 
collaborateurs. 
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lit la tradîlîon, bâti en osier par les anges, con- 
•é par Jésus-Christ en personne, et récemment 
isformé en monastère par le primat gallois saint 
nd de Mené via. On ne voit pas qu'Augustin y ait 
se ; mais, à Bath, il avait pu remarquer les ruines 
n des douze monastères établis par le même 
it; celui-là, hélas, aussitôt détruit que fondé. 
2n face de lui, sur l'autre bord de la Severn, il 
it les premières pentes du pays gallois, et les 
ïmiers replis de la grande forêt de Dean. Sur 
tes les collines, au fond de toutes les vallées, se 
hait un ermitage, un couvent, une église; tout 
ïsdu bac, à quelques milles en ligne droite, était 
monastère de Caer Gwent, le Venta Silurum des 
mains; en arrière, celui de Llancarvan où avait 
Us vécu saint Cadoc ; puis Caerleon, antique siège 
Iscopal abandonné depuis quelque temps, et qui 
lis avait envoyé son titulaire au concile d'Arles, 
is LlandafF, la vieille église qui se réclame encore 
saint Lucius, l'énigmatique roi des Bretons. 
Augustin croyait peut-être que, l'autorité de Rome 
se en avant, les choses iraient d'elles-mêmes, et 
e ses propositions, fort raisonnables, seraient ad- 
ses d'emblée. 11 s'agissait de s'unir dans l'apostolat 
s infidèles; et, pour travailler avec plus d'ensem- 
î, faire disparaître certaines différences liturgiques 
disciplinaires. Il se trompait : l'heure était mal 
oisie. 
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i fond en comble, et Teilo, consacrant de non- 
îaux évêques, les envoya parcourir la contrée et or- 
miser des diocèses suivant les besoins du clersré 
û du peuple (i). 

Lorsque, sept ou huit ans plus tard, Augustin parut 
n face de LlandafT, où en était cette œuvre de res- 
auration? Combien d'égalisés avaient été refondées, 
^ était saint Teilo? Combien pouvait-on réunir 
"ïévêques dans le pays de Galles ? Autant de ques- 
tions qui restent sans réponse certaine. 

Et de plus, quelle était la valeur du clergé gallois? 
■On connaît les plaintes de Gildas : « La Bretagne a 
des prêtres, mais qui sont fous ; en grand nombre, 
mais impudents ; des clercs, mais rusés voleurs ; des 
pasteurs, dit-on, mais vrais loups prêts à massacrer 
les brebis, sans souci du bien de leur peuple, tout 
' occupés de remplir leur ventre. Ils ont des églises, 
mais ils y vont pour gagner un vil salaire. Ils en- 
seignent le peuple, mais lui donnent pour exemples 
leurs vices et leurs mauvaises mœurs; rarement à 
Fautel, et jamais avec un cœur pur ; ne reprenant 
jamais les fautes du peuple parce qu'ils en font tout 
autant... haïssant la vérité comme une ennemie, ai- 
mant le mensonge d'un amour de frère ; regardant de 
haut les saints qui sont pauvres, comme d'ignobles 
reptiles ; mais, pour les riches scélérats, les honorant 
à l'égal des anges... plusa\ides de monter en grade 
dans la hiérarchie que d'acquérir le royaume du 
ciel... restant bouche bée et stupides, quand on leur 
apporte les préceptes des saints, mais tout oreilles 

(i) Liber Llandaveosis. 
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aux folles et aux fables du monde. » Il s'agit Ici du 
clergé séculier. Le tableau semble bien être poussé 
au noir : l'auteur a évidemment cédé au plaisir d'ac- 
cumuler les antithèses, un peu au détriment du >Tai. 
Le fond reste triste* Ce clergé s'étaît-il amendé dans 
les dernières années du siècle? est-ce un sacerdoce 
simoniaque, luxurieux et brutal, qui se trouve en 
face d'Augustin? 

Mais il y avait les moines, et c'est a se demander 
s'ils sont du même peuple et de la même Église. La 
Thébaïde galloise vivait d'une vie surnaturelle in- 
tense : c'était par milliers que se comptaient les vo- 
cations, neuf cent cinquante à Llan Elwy (St-Asaph)^ 
mille à LlandafF, deux mille cent à Bangor y Coed* 
Un grand village fait de huttes en branches ou d^ 
cellules en moellons, entouré d'une enceinte, fossé 
et palissade, voilà le monastère : dans l'église, les- 
chœurs de moines se succèdent sans interruption, 
et la psalmodie latine ne se tait ni jour ni nuit. 

D'après la règle de saint Da\id tout le monde 
est debout au chant du coq ; on prie jusqu'à l'heure 
du travail; puis, vêtus de peaux de bête, les 
moines partent pour les champs, où se jxasse la 
journée. On vit de son travail, le monastère ne 
recevant absolument rien des nouveaux arrivés. 
Silence perpétuel, et, autant que le permet la fai- 
blesse humaine, prière continue. Pas de bœufs pour 
aider au labour, afin que le travail soit plus rude. 
Le soir venu, on rentre pour la lecture et l'office; 
un maigre dîner attend les moines, car le jeûne 
est ininterrompu : du pain, des racines, du sel, de 
l'eau et du lait. Trois heures d'oraison achèvent la 
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journée. Pour mériter de mener cette vie, le postu- 
lant doit mendier dix jours durant à la porte la 
faveur d'entrer; et on ne lui répond que par des 
refus et presque des insultes. 

Puis, quand la grâce pousse à redoubler d'austéri- 
tés, le moine s'en va, cherche une maison oii la règle 
soit plus stricte; d'autres s'enfoncent dans les mon- 
tagnes, ou s'isolent en mer sur un écueiî; la, en 
pleine solitude, ils passent des heures h psalmodier 
ou à multiplier les génuflexions, plongés jusqu'à la 
ceinture dans l'eau glacée. 

Un jour même, ce trop plein de sainteté se déversa 
sur l'Irlande, où l'œuvre de saint Patrice déclinait. 
David de Ménévia y détermina une floraison nouvelle 
de vertus : il y fut le père de cette seconde généra- 
tion de saints dont parle la tradition, qui brilla comme 
la lune, entre celle de saint Patrice, étincelante 
comme le soleil, et celle de saint Colman, belle 
comme les étoiles. 

On voudrait plus de détails sur la vie intime de 
ces gigantesques communautés. Peut-être y trouve- 
rait-on l'explication de l'étrange entêtement qui 
donna pendant deux siècles un si triste renom aux 
moines celtes, et faillit les jeter dans le plus absurde 
des schismes. Quand il était venu réformer l'église 
bretonne, saint Germain d'Auxerre avait vu d'où 
Rendrait le mal, du manque d'instruction, et il avait 
fondé des écoles. Il y avait dans l'ignorance mêlée 
de ténacité, le germe de bien des misères. Ajou- 
tons que les circonstances les isolèrent au bout du 
'^onde; plus d'un siècle durant, un cordon de 
peuples païens les séparait du reste de la chrétienté. 
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àUCtion un peu sommaire et parfois trop naïve, 
r, ce clergé séculier, peu digne de sa vocation, 
moînes si fervents, mais parfois si peu éclairés, 
icnt leurs vieilles coutumes. Pendant longtemps 
avaient marché avec tout l'Occident, recevant les 
-ons qui leur venaient de Rome, changeant la date 
Pâques avec le pape saint Léon , puis, à la suite 
la Gaule, de l'Espagne, de l'Italie du nord, lais- 
at la liturgie papale pour s'attacher aux rites orien- 
ax qui leur arrivaient de Milan. Mais vint le mo- 
ent où l'invasion arrêta net leurs rapports avec le 
îste de la chrétienté. Sur le continent, la liturgie et 
"i discipline continuèrent a se développer. Quand 
es relations reprirent, l'Église celte était en retard 
le plus de cent ans. Elle avait ses coutumes, la tra- 
dition des ancêtres, cette chose sacro-sainte à laquelle 
11 est toujours imprudent de toucher. Elle gardait 
une forme de tonsure depuis longtemps condamnée. 
Ellle célébrait Pâques a la date fixée jadis par saint 
Léon, mais abandonnée depuis; comme les Russes 
î'aujourd'ui, elle tenait h son « vieux style » et n'en 
«roulait pas démordre. 11 y avait des divergences 
dans la liturgie de la messe, l'administration du 
baptême, l'ordination des clercs, la consécration 
des évêques, mais rien au fond qui excédât les va- 
riétés légitimes, de tout temps reconnues par l'E- 
glise. 

Plus tard, les tenants des usages romains eurent le 
tort de perdre leur sang-froid en face des résistances 
bretonnes ; et, comme il arrive, égarés par la passion, 
ils virent des hérésies là où peut-être saint Grégoire 
et saint Augustin n'eussent vu que des usages à to- 
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lérer : la tonsure celtique devint le signe de Simon 
le magicien et les partisans du vieux cycle pascal 
passèrent pour des hérétiques quarto-decimans. En- 
core, la difficulté .liturgique n'était rien si elle ne se 
fût compliquée de patriotisme. 



III 



De ce côté-là, Tobstacle était insurmontable, et 
malheureusement saint Augustin ne s'en doutait 
guère. Il y avait eu vers la fin du seizième siècle un 
arrêt dans la conquête anglaise. On aurait pu croire 
que l'entente s'établirait entre les Bretons toujours 
divisés. Plusieurs belles victoires avaient récompensé 
des essais d'union ; ils avaient reconquis les vallées 
de la haute Sévern. Puis, au nord, pendant vingt 
ans, le pieux roi scot Aedhan, l'ami de saint Co- 
lumba, avait résisté aux bandes northumbriennes. 
Malheureusement l'union ne dura pas. Les posses- 
sions bretonnes, qui se tenaient encore en une 
longue bande descendant d'Kdimbourg à Dorcester, 
se brisèrent en trois ou quatre tronçons. Les Saxon» 
du sud séparèrent d'abord la Cornouaille ; puis, eii> 
6o3, au moment même où Augustin venait demander* 
aux Bretons leur aide contre l'idolâtrie des Anglais ^ 
Aedhan était battu et tué par le terrible Ethelfrid - 
un second fragment se détachait au nord (i). 

La situation du pays de Galles et autres province s 

(i) Green : The making of England^p. 226. 
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i était déplorable : coupées en morceaux, sans 
possible, divisées encore à l'intérieur, elles per- 
.it chaque jour davantage le peu d'énergie 
leur restait. Les chefs vivaient en vrais bar- 
s, avides, cruels et libertins. Le christianisme 
3ait dans la superstition : le chaos religieux et 
ique était complet. 

uelle chance de succès pouvait avoir saint Au- 
in? Ce n'est pas Rome qui se présentait en sa 
onne : pour les Bretons, il était l'évêque des 
lais. Qu'on le comprenne bien, la question des 
\ était peu de chose, un prétexte et rien déplus : 
îritable obstacle était la haine de race. Accepter 
ustin pour primat, c'était, en somme, accepter le 
accompli, renoncer aux rêves d'indépendance et 
joumettre au joug. Reconnaître l'autorité reli- 
ise, chez les Anglais, entraînait comme consé- 
nee de reconnaître l'autorité politique. N'y a-t-il 
là, je ne dis pas de quoi justifier, mais de quoi 
liquer la conduite des Bretons? Le moment vint 
n, dans la suite, oii les difficultés rituelles dispa- 
mt, le schisme cessa. Mais l'espérance d'une res- 
ration welche survécut à tout. Le Welche se re- 
iait comme d'une race supérieure, répugnant aux 
mces étrangères, affirmant son droit exclusif au 
des ancêtres, qu'il comptait bien reprendre 
nd le roi Arthur s'éveillerait de son long som- 
1. Au treizième siècle, on espérait encore. Les 
des entretenaient ces illusions et l'on tenait qu'au 
nier jour, les Gallois seuls, uniques proprié- 
'esde la Grande Bretagne, auraient à répondre de 
T sol devant le juge suprême. 



l^j SAINT AOiUSnX DE C.\NTERBURY. 

Ainsi les malheurs polidqoes répétés aTaient obs- 
curci le jugement de ces paorres Taincos : ils ne 
voyaient pas, — et pouvaient-ils le voir? — qu'il n y 
avait(|u*àse soumettre aux événements. Lear manque 
absolu de zèle n'était pas, il s'en faut de beaucoop, 
un défaut de race : leurs frères, les Scots d'Irlande, le 
prouventassez. Les Irlandaisévangélisaientdéjà TEa- 
ropc : saint Columba, dans ses monastères d'Ecosse, 
ne faisait aucune difficulté d'accueillir des Anglo- 
Saxons convertis. Mais de missionnaires Gallois ou 
(lumbriens, l'histoire ne garde à peu près aucun 
souvenir. L'invasion saxonne les enserrait comme 
dans une muraille de fer ; les infortunes du pays 
transformaient la mélancolie native de leur race en 
je ne sais quoi de farouche et de défiant qu'ils n'ont 
pas encore tout h fait perdu. 

Du reste , comme pour justifier à l'avance toutes 
les résistances de cette Petite Église, au temps où il 
restait (|uelque espoir de liberté, alors que les Gallois 
tenaient ferme encore à tous les défilés, sur la fron- 
tlôre de leurs montagnes, un concile de Caerléon, 
pri'sldé par saint David, avait porté ce décret : « Ceux 
(|nl guideront des barbares, feront treize ans de pé- 
nitence, s'il n'y a eu ni massacre de chrétiens, ni sang" 
vorH('», ni captifs. Sinon, la pénitence durera toute 
leur vie, et ils ne porteront plus les armes, w 



IV 



Augustin, se trouvant à portée des églises breton — 
nés, lanra son invitation a une conférence. Il s'étala 
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*-*r •.»t«tjucs et aux docteurs ; il n'y eut que 

..s^j^uadre. D'où venait cette abstention? 

..^.peut-être, ou défiance assez excu- 

. ...io, les prélats ne voulant pas se 

vcc cet allié des Anglais. Ou bien la 

.il ne parvint-elle que dans certains 

^aris évoques? On ne sait. 

Il lieu en pleine campagne, sous un 

■rrîtoiredes Ilwicciens, peuple saxon, 

naguère combattu contre le Wessex 

•odes Gallois. 

'*Mfue, dit le Vénérable Hède, se mit à ex- 

■lollement les députés, leur demandant 

•*' lui dans la paix catholique, et d'entre- 

'^ commun, pour Dieu, Tévangélisation 

» llien de plus modéré. Il ne parle point 

orité de primai, il ne touche pas expressé- 

i|uestion liturgique; il s'en tient à cette 

n : travailler à la conversion des gentils, 

A ailler ensemble, unis dans la charité. Ce 

ait devoir aller de soi les arrêta net : en- 

îlations d'amitié avec les Anglais, il ne fal- 

songer : ils pouvaient bien se faire leurs 

i jour dans les guerres fraternelles de Sa- 

tre Saxons; mais pousser le précepte de 

les ennemis jusqu'à les aider à gagner la 

lie, c'était trop leur demander. 

ërent pas pour cette fois refuser leur con- 

, se jetèrent a côté. Ils comprenaient à 

; ce qu'entraînerait pour eux l'union aux 

lires de Rome. Peut-être savaient-ils que 

tûmes n'étaient point approuvées sur le 
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liun d'apuMuUl, ils drcbrérea* ^'3* •■ 
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Icudaïetil rien. L'ud foule de Sa<uii« «ouaral,4 
Adifil}* un» doute du spectacle. EaCo. faùgilV 
la lullir, le Hnint voulut en tinir. 

Odiuit il une irupiration de rEsjiril-Sûiit t 
•• PrioitM Dieu, ilit-il. Dieu qui veut In 
rnli-D «eux qui habitent la maison de son Pcre, ^1 
iiDiiH montrer pnr un sif^^ne céleste a qnelle tndîiîaai 
il ftiiil M'i)lti<c'lii.'r, qiii'llc \uîc iiii.-[ie li sou r(>\i)uiiie. 
(^iic I lin iniii-iio im mnliide; et, si quelqu'un d'cDirt I 
luiuit l(! ^uc^i'it pnr AeH prières, nous lîcndrons t\at I 
c'oHt H» toi qu'il l'nut suivre, que ses hciÎods plaisent 1 
Il IHcii ol penvcnt servir de modèle. j> 

I.ON llreloiiH coiiscnlireut à contre-cœur. Od 
iiiiiriKi un Anglais aveugle. On te présenta au^ 
pri^lrcs breLons qui ne purent le gui'rïr. Augustin 
iiloi's se met il genoux et supplie Dieu qu'il lui 
plaise, en rendant la vue du ciitps :i cet infirme, 
rendre la vue de l'âme à ces entÈtés, Le miracle eut 
lieu. Les Bretons confus avouèrent tout ce qu'on 
'Voulut; mais quand il fiillai aller plus loin el en 
*'enir à la pratique, ils se dérobèrent de nouveau, 
«eclaranl qu'ils ne pouvaient rien sans leurs com- 
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patriotes. Ils demandèrent donc une seconde réu- 
lîon et saint Augustin s'y prêta. 



L'annonce d'un second synode se répandit dans 
tout le pays de Galles, non sans y causer un certain 
émoi. On vint de très loin. Le grand couvent de 
Sangor y Coed, envoya les plus savants de ses moines, 
«eus la conduite de leur abbé Dinooth. Avec eux, 
"vinrent des clercs en grand nombre et sept évo- 
ques. Les chroniques plus récentes parlent aussi de 
nombreux Pietés et Irlandais. 

Qui étaient ces évêques? Quel était leur siège? 
D'où vient que Bède ne sait pas leur nom alors 
qu'il connaît l'abbé Dinooth? D'où vient que les 
moines de Bangor sont plus tard punis de l'obsti- 
nation de leur abbé, tandis qu'on ne parle pas du 
châtiment des évoques? Quel est au juste cet abbé 
Dinooth , que ne connaissent pas les Annales Cam- 
iriœ, alors qu'elles parlent d'un prince de ce nom 
mort dès SgS? Le soi-disant abbé n'est-il pas le 
prince ressuscité pour la circonstance ? On ne se po- 
serait peut-être pas ces questions, si l'historien n'avait 
lui-même, comme pour nous inviter a la défiance, 
enveloppé son récit de formules dubitatives « ut 
perhibent, narratur, fertnr. » Il rapporte des tradi- 
tions vieilles de cent ans et plus, et qui ont passé 
par des imaginations malveillantes. Lui-même est 
dupe de son antipathie. On souffre de le voir, à cet 
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« Arrangez-vous, reprit l'ermite, pour qu'il 
TTÎve le premier au lieu du synode ; s'il se lève 
i votre approche, il est le serviteur du Christ : 
>l>éîssez-lui ; s'il vous méprise et ne daigne pas se 
ever devant vous, qui êtes nombreux, à vous de 
loi rendre mépris pour mépris. » 

Critérium commode et sommaire, mais où la su- 
perstition qui tente Dieu faisait dépendre une 
résolution à prendre, et des plus graves, de cir- 
constances insignifiantes. Cette consultation, si elle 
est historique, ne donne pas une haute idée du bon 
sens ni de la science sacrée chez l'épîscopat breton. 
Or, il arriva qu'Augustin était assis quand se 
présentèrent les prélats. Lui laissèrent-ils seulement 
le temps de les reconnaître et de se lever? « A cette 
vue, dit Bède, aussitôt [mo.r], ils éclatèrent. » On 
sent à la rapidité de leur colère, dans quelle dis- 
position fâcheuse ils étaient venus. Ils crient à 
l'orgueil. Ils y mettent évidemment plus que de la 
mauvaise volonté; c'est de la mauvaise foi. Ils n'en- 
tendent rien. « Ils prennent le contrepied de tout 
ce qu'on leur dit. » 

Mais pourquoi saint Augustin ne s'était-il pas levé? 
Il agissait modo romanOy dit un chroniqueur; il 
ne devait pas se lever, étant président de synode, 
disent les autres; ces évêques n'avaient sans doute 
rien qui les distinguât, peut-on ajouter, simplement 
vêtus comme des moines, sans insignes spéciaux : 
on peut faire cent hypothèses vraisemblables et assez 
inutiles. Il reste qu'Augustin eut tort, l'événement 
ne l'a que trop montré, et l'histoire anglicane en 
triomphe bruyamment, prenant le çatû de%G^llç>\s^ 
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sans même poser la question préalable d'authenti- 
cité. 

(c Tous les traits personnels sous lesquels on nous 
le dépeint, écrit le doyen de Westminster, mon- 
trent qu'Augustin n'avait pas une grande élévation 
d'ame ; il ne songeait qu'à lui-même, ou à son ordre, 
quand il eût dû songer à la grande cause qu'on lui 
avait confiée. Nous le voyons, quand, pendant son 
voyage à travers la France, il revient sur ses pas; 
quand il réclame (!) du pape un surcroît de pou- 
voir sur ses compagnons ; quand le pape lui envole 
cet avertissement de ne pas s'enorgueillir des mer- 
veilles accomplies en Bretagne; dans la hautaine 
sévérité avec laquelle il traita les restes de l'église 
bretonne dans le pays de Galles, ne se levant pas 
quand ils s'approchaient, et leur lançant la malédic- 
tion qui sanctionna leur massacre par les Saxons, 
si elle n'en fut pas la cause; et jusque dans les 
légendes qui coururent sur son compte après sa 
mort (i). » 

« On l'appelle, dit Fuller, Augustin le Petit, 
pour le distinguer de son homonyme, Augustin 
d'Hippone; mais il faudrait l'appeler Augustin le 
Grand si on le mesurait h l'aune de son orgueil et 
de sa superbe (2). » 

La bataille était donc perdue d'avance. Pourtant 
l'archevêque posa la question en ces termes : « En 
bien des choses, vos coutumes se séparent des nô- 
tres, et des coutumes même de l'Eglise universelle- 



(i) Stanley, op. cit., 53. 

(i) The Chui-ch of Britain, I, p. i5i. Édit. Oxford^ i84^' 
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lais, snr trois points, si vous consentez à vous 
eodre, célébrer la Pàqoe en son temps, administrer 
e baptême, par où nous renaissons en Dieu, selon 
es rites de Rome et de T Eglise apostolique, prê- 
cher avec nous la parole de Dieu à la nation an- 
^aise, tout le reste, quelque opposé qull soit à 
nos icoatumes, nous le tolérerons volontiers. » 

Augustin voulait-il leur prouver, autrement que 
par une vaine marque de déférence, qu^il n*était 
pas le prélat hautain et intolérant qu'ils imaginaient? 
n est notable que cette fois encore il ne dit pas un 
mot de son titre de primat. Il demandait le concours, 
non la soumission des Bretons. Le reste n'était 
qu^ane conséquence de Tunion dansTapostolat. S'ils 
Taidaient à évangéliser les barbares, il fallait de 
toute nécessité garder les mêmes rites dans le 
baptême et célébrer les fêtes au même jour, sous 
peine de scandaliser les néophytes. 

Mais, eux, savaient quelle dignité le pape lui avait 
conférée, et, s'imaginant peut-être qu'elle allait 
supprimer les primaties ou les métropoles déjà exis- 
tantes, ils déclarèrent qu'ils ne feraient rien de ce 
qu'on demandait. « S'il n'a pas voulu se lever devant 
nous, se disaient-ils, que sera-ce quand nous lui 
serons soumis? il nous méprisera comme gens de 
rien. » Puis, Tabbé de Bangor déclara : « Non, nous 
ne prêcherons pas la foi à cette race cruelle d'étran- 
gers, qui traîtreusement ont dépouillé nos ancêtres 
de leur terre natale, et nous ont privés, nous, de 
notre héritage (i). » 

(i) Tradition welche. cfr O^ Moran, Irish saints in Girat 
Britain^p, aïOj 216, 
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S'il faut en croire on texle welche, découvert au 
•iix- septième 5iècle. et r^ardé comme inauthenti- 
que par la grande majorité des auteurs même pro- 
testants. Dinooth. entraîné par la passion, aurait été 
plus loin : «« Sachez et retenez bien, que tous taDt 
v|ue nous sommes, nous et les nôtres, sommes sou- 
mis et obéissants à F Eglise de Dieu, au pape de 
Rome, à tout vrai et pieux chrétien, s'il s'agît d'ai- 
mer chacun selon son d^ré. d'une charité parfaite, 
et de laiJer de paroles et d'actes, à devenir enfauts 
ie Dieu. Mais d'autre obéissance que celle-là, je ne 
siche pas que j'en doive aucune à celui que vous 
-jocume.: le psipe. ni qu'il y ait un Père des Pères... 
IV '^H-jLS. nous sommes sous le commandement de 
" /^-^v^ue vie Caerlon sur l'ist. qui est chaîné au nom 
,*,* IX-zru. Je veiller sur nous, et de nous faire suivre 
ji ^o^^ ,{e .esprit. » 

Towt tiuv v^u'il est. et plein d'inconséquences, 
!e d.vîi=:e3L: read assez bien l'état d'esprit des 
•jju*res pD?Cres et êv^^ue* bretons, engagés sur 
ur.e -ijLU^jL'Ise pente, et à qui la passion devait 
ù:re e\j.îerer leurs sentiments intimes. Ils ne vou- 
'aîo": pas er.tesL'ire parier d*une soumission quel- 
vv.v:;:e a Vu^j:sda. e%èque des Anglais : de là, à 
:*;v*:Vrer vies paroles de révolte contre le pape qui 
\';:r Axjti: <f:i^o\e cet e^^Kjue. il n'y avait qu'un pas; 
0', . v"ussc:t:-i s jL:r:sî res^imbê contre le pape loi* 
.i^Vî^o, vj;îo''o vvKicvusîoa lo^que peut-on en tirer 

\lux !v^ vvop eui: p^^rte : b cv>nfèrence était rom- 

, s^Ho N^" îcrtttîuji j\ir ces avertissements pro- 

^MO'X vW saîttt Vuftiustîtt : • Vous ne voulez pas 
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cr la paix que vous offrent des frères; vous 

la guerre que vous feront des ennemis; vous 

'liez pas prêcher le chemin de la vie aux An- 

vous l'expierez en mourant de leur main. » 

ette menace, on se sépara. Quelques années 

. le massacre des moines de Bangor par le fa- 

le Elhelfrid ne vérifiait que trop la prédic- 

Je l'archevêque. 

j: n'était, hélas ! que le premier épisode d'une 

ue lutte de plusieurs siècles, où la charité allait 

voir de terribles atteintes. Peu à peu, les tron- 

-. de ce qu'on pourrait appeler Tanarcliie bre- 

iie se rapprocheront de Canterbury et de Rome ; 

.umbrie d'abord, qui, en 704, adopta le cycle ro- 

m; puis, dans la seconde moitié du huitième siè- 

, les églises galloises, et enfin, sous l'archevêque 

jlnoth, au neuvième siècle, la Cornouaille. 

ais en attendant, les haines resteront vivaces. 

jnt ans après l'entrevue du clergé breton et de 

uint Augustin, un moine écrira : 

« Voici qui est en contradiction avec la foi ca- 
holique et la tradition de l'Evangile : au delà de la 
•SeYcm, les prêtres de la Demetia, tout fiers de la 
pureté de leurs coutumes, ont notre communion en 
«bominatlon ; à ce point qu'ils ne consentent pas 
à prier avec nous dans les églises, qu'ils ne daignent 
pas, à table, manger, en signe de charité, au même 
pht que nous; bien plus, ce qui reste des plats et 
fo mets. Ils le jettent aux chiens et aux porcs. 
Les vases, les bouteilles, ils les font laver avec du 
nble ou la cendre. Ils ne nous donnent pas le salut 
itUpaix ni le baiser de la piété (ralcrneWe, ?»Aotv 
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le mot de l'Apôtre : salutate vos in osculo sancto. 
ne nous donnent point à laver les mains,... cul 
pieds... Mais si quelqu'un des nôtres, c'est-à-dire 
des catholiques, va chez eux pour y loger et qu'on 
daigne l'admettre, ses hôtes sont condamnés a qua-l" 
rante jours de pénitence. » 

Les Bretons, hélas, ne furent pas seuls à mettre 
en toute cette affaire de la mauvaise volonté. Il y a 
bien quelque excuse à leur schisme, car à leur obs- 
tination, répondit de la part des Anglo-Saxons une 
attitude hautaine et dure. On connaît saint Wilfrid 
d'York et sa roideur. Saint Théodore, plus conci- 
liant pourtant, alla jusqu'à déclarer nulle l'ordina- 
tion de saint Chad, consacré évêque de Northum- 
brie par l'évèque anglo-saxon Wini, parce ,que, dans 
l'état de désorganisation de l'église anglaise, le 
siège de Canterbury étant vacant, il avait pris, comme 
évèques assistants, deux prélats bretons. Puis il le re- 
consacra lui-même pour le siège nouveau de Lich- 
field. Et cette triste rivalité alla si loin, qu'au temps 
même des grandes persécutions protestantes, sous 
la reine Elisabeth, le collège anglais de Rome faillit 
être fermé, les jeunes catholiques de Grande-Breta- 
gne ne pouvant se résoudre à vivre sous un supé- 
rieur gallois. 

wSaint Augustin avait donc échoué. Lorsque, plus 
tard, la concorde fut rétablie, les églises w^elches ne 
purent se résoudre à avouer leurs anciennes ten- 
dances schismatiques. Le Liber Landavensis, ra- 
conta que saint Oudoceus de Llandaf vint se faire 
consacrer à Canterbury ; et un de ses successeurs, l'é- 
vèque Urbain, dans une requête au pape Callixte II 
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^)y affirmait que tous ses prédécesseurs avaient 
CHirSy et en tout, reconnu Tautorité des archevè- 
&. L'imagination ne s*arrèta pas en si beau che- 
: en dépit de toute vraisemblance, elle mena Au- 
311 jusqu'en Irlande, à la cour du pieux roi Co- 
an, où il baptisa, dît la légende, le jeune prince 
xius, futur évêque et martyr en Germanie. Après 
t, il se peut que l'opposition n'ait pas été univer- 
e. Il a dû se trouver des âmes éclairées pour ac- 
fter ce qui leur venait de la part de Rome. Mais 
mnent dégager cette parcelle de vérité du milieu 
B légendes contradictoires? 
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pie et les façonnant peu à peu à la \ie chré- 

^t apostolat silencieux n'était pas sans appor- 
avantages même matériels : il se faisait des 
ements parmi les forêts du Kent : les familles 
paient autour des monastères et des prieurés: 
même que si, pendant longtemps, le sud de 
terre, et le Kent en particulier, eurent des 
ils le devaient à cette génération de moines 
. Les Saxons s'essayaient gauchement à imi- 
:onstructions romaines qu'ils avaient sous les 
L les moines bâtisseurs leur apprenaient quel- 
crets de leur métier. 

l'apostolat lui-même, il ne nous reste pas de 
'ertains. Goscelin, qui écrivait dans la seconde 
du onzième siècle, parle d'un vieillard, mort 
longtemps, mais dont le grand-père avait vu 
ugustin. L'historien a grand soin de nous 
e, dans cette famille, on jouissait d'une belle 
:é. Or, voici ce que racontait l'aïeul. Il était 
me : la foule courait à Augustin comme à 
'. L'enfant se moquait; il faisait fi des bruits 
clés. L n jour qu'il était perdu dans la foule, 
gestes et paroles pour trouver de quoi rire, 
oup, à la vue de ce visage si bon, si paternel, 
ris d'une grande terreur. Le saint le regar- 
Amenez ce jeune homme, dit-il. » L'enfant 
la tremblant et tomba aux pieds de l'évêqne. 
n lui fit quelques reproches, l'instruisit, le 
»ur son cœur, le baptisa et promit à sa des- 
:e le don de longue \ie. Augustin, ajoutait le 
L avait l'air et la beauté d'un grand seisiiewT •. 
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i, il avait pu dans son enfance connaître les disci- 
es du saint et recueillir ainsi les traditions de la 
'iiiération disparue. 

« N'allez pas, dit-il, vous élever directement 
>iitre leurs généalogies de dieux. Laissez-les afBr- 
ler que leurs dieux sont nés de l'union d'un 
omme et d'une femme, et tirez-en la conclusion 
ne, puisqu'ils ont eu une naissance , ils ne sont que 
les hommes. Puis demandez-leur si ce monde a eu 
m commencement. Dans ce cas, qui l'a créé ? où 
staient les dieux avant qu'il existât? Si le monde 
est éternel, — point capital a réfuter en toutes ma- 
nières, — qui le gouvernait avant qu'il y ait eu des 
dieux? Quand, où, par qui ont été engendrés le 
premier dieu et la première déesse ? Est-ce que les 
dieux engendrent toujours? S'ils n'engendrent plus, 
pourquoi ont-ils cessé ? s'ils continuent, ils doivent 
être en nombre infini ; mais lequel est le plus puis- 
sant? Voilà comment il faut argumenter, sans rail- 
leries, sans injures, doucement et avec modération. 
Par moments, il faut faire la comparaison avec nos 
dogmes, et attaquer ainsi leurs superstitions comme 
de flanc. Qu'ils rougissent, mais de confusion, non 
de colère. Qu'ils sentent que nous n'ignorons aucun 
de leurs rites, ni aucune de leurs fables. » 

Comme on s'adresse à des âmes grossières, Da- 
niel propose des arguments h leur portée : « SI vos 
dieux sont tout-puissants, bienfaisants et justes, 
non seulement ils récompensent leurs fidèles, mais 
ils doivent aussi punir leurs contempteurs. Et s'ils 
le font dès cette vie, pourquoi épargner les chrétiens 
qui leur ont arraché le monde? Les chréVi^ws ^q%- 
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sèdent les terres fertiles en vin, en huile, en toutes 
productions, ne laissant aux païens et à leurs dieux 
que des territoires toujours glacés... » Il faut, 
ajoute-t-il, insister souvent sur ce fait que le monde 
est aux chrétiens, et qu'en comparaison des chré- 
tiens ceux qui tiennent encore pour les idoles sont 
bien peu nombreux (i). 

Nous savons que la prédication de saint Augus- 
tin était accompagnée de miracles. Mais nous n'a- 
vons ici que des légendes médiévales. Elles ont du 
moins ce trait de haute vraisemblance qu'elles 
supposent un apostolat pénible ; elles montrent que 
la conversion n'allait pas sans répugnances, et les 
miracles des missionnaires étaient souvent des mi- 
racles de justice. 

Un jour, une tribu repousse Augustin les armes à 
la main, menaçant de le brûler vif, lui et ses com- 
pagnons. On répondait par de grands éclats de rire 
à toutes ses promesses de vie éternelle. Le saint se 
met en prière, demandant à Dieu d'éclairer les pau- 
vres gens. Et voilà qu'un feu invisible les prend 
tous aux entrailles ; leur peau se dessèche, se dur- 
cit, s'encroûte, se fendille et le sang coule. Vieil- 
lards et enfants, hommes et femmes, sont pris de la 
mystérieuse maladie ; c'était le mal des ardents. On 
courut sur les pas du saint : on se soumit, et l'eau 
du baptême fit disparaître l'horrible gangrène. 

Ailleurs, un pauvre jeune sourd-muet, perclus, se 
traînait sur les genoux : le saint le rencontre et 1^ 
guérit; mais voilà le miraculé qui vient à l'église, — ' 

(i) S. Bonif., Epist,, ij. 
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sa a* Awtut m Oiiit>f rbarv. . — ei, loai fier d'èu* 
à se» sens. iJ en ose et abuse, il ba^anie, 
aa «Tuid scandale des fidèles. Aossîtôl il re- 
dans son mal. jusqu'à ce que, repentante il 
i^ne au saint qui le ^êrit une seconde fois, 
ant une prédication même miraculeuse, le pa- 
ie ne pouvait disparaître en si peu d^années. 
d'être complètement vaincu, il devait avoir 
ites renaissances. Le Kent fut ^îte converti, et 
lent en somme. Mais il sutlira d^une passion 
te au cœur d'un prince pour le rejeter un ins« 
i plein paganisme et entraîner des milliers d*a« 
îes. 
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endant. sous l'action persévérante des mis- 
ires, en dépit des dilIGcultés de tout genre, les 
commençaient à s'élever. Des deux enfants 

roi Ethelbert avait eus de la reine Berthe. 
I est ^Tai, qui devait lui succéder sur le trône. 

pas chrétien. Mais sa fille Ethelburga se 
t dès-lors à ces vertus qui allaient bientôt lui 
îcessaîres, pour jouer à son tour en Xorthum- 
rôle de Clotîlde. 

le roi Ethelbert, nous sommes un peu mieux 
fnés : il nous reste des documents authenti- 
e sa piété, des lois, des actes et des chartes. 
s forment le plus ancien code çènaV de W\\V- 
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têralare saxonne. A travers un texte obscur, chargé 
de mots non encore expliqués complètement, on 
sent vaguement l'influence chrétienne. Tous ces 
articles ont dû être sanctionnés par le Witenage- 
mot, ce parlement embryonnaire où déjà siégeaient 
lesévèques. Augustin put donc les discuter, au même 
titre que les seigneurs laïcs. 

Ethelbert ne s'était guère latinisé. Les relations 
plus fréquentes avec le continent, où la monarchie 
franque gardait tant de formes romaines, surtout 
rinfluence des moines italiens, auraient pu contribuer 
à mettre sur les institutions germaines, en Angle- 
terre, le cachet de Rome. Ce fut peu de chose. La 
romanisation fut tout extérieure. Les rois, un peu 
plus tard, cherchèrent à reproduire la cour impé- 
riale; Tun d'eux prit le titre de Basileus. On copia 
vaille que vaille les monuments romains ; on fouilla 
les ruines et on imita les bijoux trouvés sous les 
décombres. Les sceaux saxons reproduisirent gros- 
sièrement des effigies romaines , comme celui de 
Durham qui représente un Jupiter tonnant, avec 
Texergue naïve Caput Oswaldi régis; ou la mon- 
naie d'Ethelbert qui porte au revers la louve du 
Capitole et les deux jumeaux. Le seul détail im- 
portant a été conservé par le Vénérable Bède. 
(( Entre autres biens dont son peuple fut redevable 
h Ethelbert, on doit compter ces décrets judi- 
ciaires qu'il établit, a l'exemple des Romains, en les 
discutant dans le conseil des sages. » 

Il faut admirer la discrétion avec laquelle procéda 
Au^'uslin. Bien loin de chercher à imposer lesprin- 
-ipos de la jurisprudence romaine, il respecta les 
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traditions «germaines, se contentant d'v faire 

'IV un commencement d'esprit chrétien. C'est 

•'lément teuton qui persévère dans le svstème 

inpensations pécuniaires, réglé par Klhel- 

.1 son conseil. Le détail en est franchement 

e. Si, dans une rixe, on se bat jusqu'à mettre 

s os de son adversaire, amende de 3 schelinors: 

est attaqué, 4 schelings; pour une épaule dé- 

3o schelings; pour une oreille arrachée, iti 

igs; pour une oreille crevée, 2 5 schelings: 

•i lobe de l'oreille percé, 3 schelings; et ainsi 

lires membres et de toutes les espèces possi- 

le blessures. 

is voici qui est d'inspiration ecclésiastique : 

.elbert voulait, nous diiBède, donner sa protec- 

il eeux dont il avait accueilli la personne et la 

rîne. » En conséquence, l'article i" de son code 

Jporte sur le vol des biens d'église, et il en fixe le 

-gU, e^est-à-dire la proportion à suivre pour les 

eales et les restitutions. Saint Grégoire voulait 

efon se contentât de la restitution pure et sim- 

Ethelbert connaît son peuple, et sait 

la dignité de chacun h ce qu'on paie 

on lui fait tort. Si un homme libre vole les 

dn roi, il en rendra 9 fois plus. Art. 4) 

si ce sont les biens de Dieu, le wergild est 

I; II pour l'évêque; 9 pour le prêtre, qui se 

linsi l'égal du roi : 6 pour le diacre et 3 pour 



B T a plus. La vieille coutume germaine, pour 
un recours aux faibles contre les violew\&<) 
bit du roi le protecteur de la paiXy cesV-V 
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I de saint Augustin et des siens? Presque toutes 
ieilles chartes saxonnes abondent en considé- 
:>iis semblables. « Les biens de la terre sont tran- 
LTCs; ceux du ciel sont durables; il faut donc 
& servir les biens périssables à acquérir ceux qui 
t éternels. L'homme n'apporte rien en venant 
xionde, et en partant pour Tautre monde, il n'em- 
Xe rien. Le devoir de la charité est enjoint à 
>inme par le commandement : Date et dabitur 
fis 19. — C'est toujours « pour la guérison de 
m âme, pour l'absolution des mes fautes, pour 
Dn âme et celle de mes ancêtres, par amour du 
leu tout-puissant, par vénération pour la Bîenheu- 
«se Vierge Marie, mère de Dieu, par désir de la 
îleste patrie (i). » 

C'est ainsi que le saint archevêque et le saint roi 
«paraient Tavenir. Toutes les grandes vertus qui 
développeront dans les siècles suivants, toutes les 
lendeurs spirituelles et temporelles de l'église 
lonne sont en germe dans ces lois, ces donations, 
$ considérants. Nous assistons à l'aube d'une civi- 
ïdon nouvelle, au commencement de cette ère 
mtente fraternelle entre la royauté et l'Eglise 
ifit de l'Angleterre saxonne l'île des saints. Après 
igustin et Ethelbert, on aura Paulin et Edwin, 
dan l'Irlandais et Oswald, Deusdedit et Ercom- 
rt, Dunstan et Alfred, Boniface et Ina, toujours 
piscopat marchant la main dans la main avec la 
yauté. L'Église sait au besoin se passer des pou- 



i) Can. Jenkins, Cantcrbiuy (Diocesan historiés), 1880, 

54. 
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'oin ^ef!Tilier^. miû^ elle ae dédaû^oje pas. qnani 
*^ile piîtit le r^ncnatrer. l'appui d'an G>iiâtand]i : 
l'exemple venu de haut e!»t «. fort pour rKHitenir ei 
baî} !e4 [itinne^ voioatés chancelantes. Autant qa'3s 
t'ont pu. i«^ misfïioanaires out de toat temps nsé 
r Idolâtrie a [a r.»^te. non rpiîls estLoiassent plus rame 
d'un roi que celle don bouvier, mais parce qa*iu 
bouvier peut <^tre seul à se convertir, tandis qaoi 
roi ou un sage, Ethelbert ou >ewman, en amènent 
toujours d'autres avec eux. 
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Cependant le zèle de saint Augustin ne poavait 
se borner au.\ limites étroites du Kent. Il avait là 
désormais une base solide d'opérations, et, au be- 
soin, un lieu de refuge, une forteresse d*oii le pa« 
ganisme ne pourrait chasser la foi. Cinq ans poor 
s'y établir solidement, c'était peu. Josqu'oii poussa* 
t'il, lui ou ses moines, les expéditions apostoliques 
au dehors, il est malaisé de le déterminer. A en 
croire les traditions du onzième siècle, il aurait par* 
couru l'Angleterre du nord au sud. 

On le rencontre à Oxford : là il travaille à établir 
In dîme. ( n seigneur résiste. « Que les excommu- 
niés (juittcnt Tcglise, » s'écrie un jour le saint, au 
rorfimcnccment de la messe. » Aussitôt une pierre 
Kmihiile se soulève, un mort sort de terre et s'en va. 
'lUiit un Breton excommunié jadis pour avoir re- 
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'usé le tribut ecclésiastique. « Que celui qui porta 
rexcomniunication paraisse, » ajoute le saiut: et, 
d'une autre tombe, sort un prêtre breton, qui absout 
le malheureux; ensuite, quand on Tin^-ite à rester sur 
terre et à prêcher les Anglais, il refuse, et préfère le 
ciel à Tapostolat. Le seigneur saxon fut convaincu , T . 

Puis, sur les pas de l'archevêque, dans le >'or- 
thumberland, des milliers dinfidèles se conver- 
tissent d'enthousiasme. Ici la légende le confond 
avec saint Paulin. 

Elle le conduit ensuite au sud-ouest, dans le 

Dorset. Là même où, trente ans seulement plus tard. 

un autre missionnaire romain, saint Birinus, se 

trouvera en abordant en plein pays païen, Augustin 

détruit les idoles, convertit et baptise les foules. 

C'est là qu'il rencontre cette bourgade infidèle qui 

se raille de lui, et est si terriblement punie du feu 

des ardents. A quelques milles, épuisé de fatigue, 

de faim et de soif, Augustin est consolé par une 

apparition de Jésus-Christ; puis, il suffit d'un coup 

de son bâton pour faire jaillir une source où ses 

compagnons purent se rafraîchir. Le lieu s'appelait 

Cerne. L'ne église plus tard y fut bâtie ainsi qu'un 

monastère : la source merveilleuse s'v vovait encore 

au temps du moine Goscelin (2\ 

Mais une historiette plus bizarre et plus célèbre 
est celle de ces pêcheure qui reçurent les mission- 
naires au milieu des avanies et des coups, puis, les 
chassant, leur attachèrent des queues de poissons 
au bas de la robe. Le fait était populaire au moyeu 

;i' Acta SS. Mai, t. VI, p. 39a. 

(2) GoscelÎD, op, cit. 44^ 45. Dugdale, Monaslicon, p. 253. 
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ithelbert. L'église nouvelle, une toute petite basî- 
ue dont on vient de retrouver les fondations 
Lonnes, fut dédiée à saint André, toujours en sou- 
lir du mont Cœlius et de son monastère, l ne co- 
lie de moines y essaima de Canterburv, sous la 
•ection du nouvel évèque Justus. 
Ce ne fut jamais un siège important : aujourd'hui 
core, le prélat anglican qui se dit successeur de 
inl Justus, de Gondulfe et du Bienheureux Fislier, 
t un des moins opulents d'Angleterre ^i\ Roches- 
r resta longtemps comme une annexe de Canler- 
irv. Pendant les vacances du siège métropolitain, 
suffragant faisait l'intérim pour les affaires dio- 
saines. Pour leurs élections, les moines de Saint- 
idré se rendaient à l'église primatiale, dépo- 
ient la crosse sur l'autel majeur et procédaient au 
te dans la salle capitulaire de Christ Church. C/est 
î ce pauvre siège, où les évoques souvent ne fai- 
ient qu'attendre le moment de monter plus haut, 
le le Bienheureux Fisher devait dire un jour : 
Jamais je n'abandonnerai ma pauvre vieille épouse 
mr la plus riche veuve d'Angleterre. » 
De Rochester, Augustin passa à Londres. Là, les 
>ies avaient été singulièrement facilitées par la 
rovidence. Le roi et fondateur du petit royaume 
Essex, Sledda, avait épousé en secondes noces, 
icula, sœur d'Ethelbert. Il eut, vers ce temps, 
Dur successeur son fils Seberl. Il se peut que le 

(i) Canterbury, iS.ooo livres de revenu 075,000 franrs) ; 
orketLondres, 10.000 *, Durliam, 7.000; Winchester, G,')oo; 
ly, 5,5oo; Salisbury et Balh^ 5, 000; Bangor, Chicliester et 
xeler, 4,200 ; Rochester elSouthwell 3,ooo ; Sodor, 2, ooo,etc 
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e roi d*Essex, qui Gt la donation : preuve que son 
M>uvoir effectif s'étendait en dehors des limites du 
K^ent. Un peu plus tard ^6io], on y fonda la troi- 
sième cathédrale d'Angleterre, et on la dédia à Ta- 
pôtre des Gentils. Plus tard, la piété des âges de foi 
devait élever à cet endroit un des plus vastes tem- 
ples de l'occident, dont il ne reste aujourd'hui, sous 
les murs du gigantesque dôme protestant de saint 
Paul, que deux ou trois bases' de colonnes dans un 
jardinet. 

A >Tai dire, cette fondation de Londres ne fut 
qu'un essai. Quand Mellitus, quelques années plus 
tard, fut chassé, nul ne le remplaça, et son nom est 
suivi sur la liste épiscopale d'une lacune de trente- 
huit ans. En 653, autre tentative, l'évèque irlandais 
Cedda se maintient à Londres pendant dix ans : 
puis vacance nouvelle. En 666, troisième essai avec 
Tévèque simoniaque Vini. Enfin en 6j5, saint Er- 
F kenwald commence définitivement la hiérarchie 
! londonienne. Au milieu de ces vicissitudes, on per- 
r dit de vue le plan de saint Grégoire ; Londres renon- 
çait a réclamer la primatie, et restait, jusqu'au neu- 
vième siècle, l'avant-dernier évèché de toute TAn- 
gleterre, n'ayant après lui que la minime église de 
Selsev. 



La nouvelle de la conversion du royaume d'Essex 
^t une des dernières qui parvint d* Xw^^V^tt^ V 
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saint Grégoire. L'année suivante, au mois de mars, 
après treize ans de pontificat, le grand pape mou- 
rait. Deux mois seulement s'écoulèrent, et, le 26 
mai 60 5 , selon le calcul le plus généralement admis, 
Augustin disparaissait a son tour et rejoignait son 
maître au sein de Dieu. 

L'église abbatiale dont il avait posé la première 
pierre et qui devait être dans sa pensée la nécropole 
des archevêques, n'était pas finie. On donna au 
saint une sépulture provisoire dans le cimetière du 
monastère. En 61 3, l'église achevée, le corps fut 
porté sous le porche du nord, et on mit cette ins- 
cription : 

(( Ici repose le seigneur Augustin, premier ar- 
chevêque de Durovernum, envoyé jadis par le bien- 
heureux Grégoire, pontife de la ville de Rome, for- 
tifié par Dieu du don des miracles. Il amena le roi 
Elhelbert et sa nation, du culte des idoles, à la 
vraie foi ; et, ayant accompli en paix les jours de sa 
charge, il mourut, sous le règne du même prince, 
le y des calendes de juin. » 

La vie active de saint Augustin n'avait duré que 
huit ans. Les grandes lignes de son existence sont 
connues ; on ignore le reste . Sa vie de moine, le dé- 
tail de ses vertus et de ses miracles authentiques, les 
circonstances de sa mort, son âge même quand Dieu 
le rappela a lui, tout s'est perdu pour nous. Le reste 
se résume d'un mot : il a été l'instrument de la pa- 
pauté. La personnalité disparaît en lui derrière la 
fonction. La pensée originale, directrice, puissante, 
est à Rome, aussi ces deux grands noms sont-ils 
inséparables, Grégoire et Augustin. La gloire de l'uo 
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se perd dans le rayonnement de l'autre. Il n'y a pas 
à rabaisser l'archevêque en le comparant au pape : 
îl était dans l'ordre que l'instrument fût inférieur à 
l'ouvrier de génie qui le maniait. Mais l'ouvrier 
l'avait choisi entre mille pour son œuvre de prédi- 
lection : quelle autre louange vaut celle-là ? 

Augustin eut donc dans la liturgie saxonne la se- 
conde place après saint Grégoire. Le concile de Clo- 
vesho (747) porta le décret suivant : « Le jour de la 
naissance au ciel du bienheureux pape Grégoire, et 
le septième des calendes de juin, jour de la déposition 
de saint Augustin, archevêque et confesseur, envoyé 
par le susdit pape Grégoire, notre père, a la nation 
anglaise, pour lui porter la science de la foi, le bap- 
tême et la connaissance de la patrie céleste, seront 
célébrés comme il convient par tous avec grand 
éclat. Ce seront jours fériés dans les églises et dans 
les monastères; le nom de notre bienheureux père 
et maître Augustin suivra immédiatement dans les 
litanies celui de saint Grégoire. » 
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Ite. On n^avait point rompu le Hen avec Rome: 

ais la colonie romaine de Canterburv était tenue à 

."•cart. A en jujfer par un petit fait, il y avait des 

>waltés qui déjà la traitaient en ennemie, presque 

i"i. schismatique. Vers cette époque-là, on voit sé- 

>iimer à Rome un abbé nommé Da^n. présentant 

Vapprobation de saint Grégoire les règles mo- 

I astiques de saint Luan. Irlandais. E^t-ce le même 

■ |aiy à quelque temps de là, passe par Ginterbury, 

reibse de s'asseoir à la table des missionnaires et 

a^accepte point leur hospitalité? i^ 

De plus, Técho venait jusqu'à Ginlerbury des 
singulières incartades que le grand moine saint Co- 
hmlNui mêlait alors à ses admirables vertus. On y 
emnaissait, au moins par ouï dire, cette âme de 
Cdte, impétueuse, tour à tour humble et altière. 
douce et impérieuse , tendre et impatiente, ces 
étranges sommations faites aux papes et aux conciles 
d^avoir à se ranger à son opinion. Rome laissait 
dire, mais tout le monde sentait que l'union dans la 
diarité était en souffrance. 

Saint Laurent et ses collègues écrivirent au clerijé 
gallois: il n'v eut pas de réponse. Ils se tournèrent 
vers l'Irlande et envovèrent une lettre dont il ne 
Dons reste que ce passage découragé : '^ Nous ne 
connaissions pas cette terre où r<m nous envo\nit. 
pensant qu'on v suivait les coutumes de l'Eglise uni- 
verselle. Nous avions une vénération égale pour les 
Bretons et les Scots: quand nous connûmes davan- 
^e les Bretons, nous crûmes que les Scots valaient 

I Bédé II. «h. 4. Acla SS. l men-. aiu., vit , S. Lu-^nî. 
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mieux. » Mais, ajoutent les évèques, « la conduite de 
Dagan et de Columban nous a détrompés. » 

Cette seconde démarche, à en croire le Vénérable 
Hède, ne fut pas plus heureuse que la première. On 
peut se demander pourtant si le vieil historien a été 
complètement renseigné ; certains indices font croire 
que rirlande et le pays de Galles ne comptaient pas 
que des rebelles. On prétend qu'un évêque d'Ar- 
magh, Terenau, ou Mac Laisre, se rangea dès lors à 
la pratique romaine (i). Il va plus. 

Mellitus de Londres avait fait en 6io le vova^e de 
l\ome; il avait conféré avec le pape Boni face des af- 
faires ecclésiastiques d'Angleterre. Dans un concile, 
il avait souscrit à des canons disciplinaires et les 
avait rapportés à ses collègues de Grande-Bretagne 
Alla-t-il les communiquer aux églises welches? On 
ne sait. Mais d'où vient que Mellitus a, près de saint 
Asaph, une église qui lui est dédiée et un village qui 
porte son nom, Méhden? Règle générale, les églises 
welches portaient le nom de leur fondateur. D'où 
vient que dans le « Achau saint Cymreig » ou Généa- 
logie des saints welches , immédiatement après 
S. Garmon (Germain d'Auxerre) on voit « Mely^ 
le romain », l'évêque de Londres? D'où vient encove 
qu'un certain saint Péris, dont on faisait la fête 1^ 
1 1 décembre, qui vivait h cette époque et était d^ 
race welche, porte dans un très vieux manuscrit J ^ 
titre énigmatique de cardinal de Rome? Ne serait-cr* 
pas que d'autres tentatives de paix furent fait^ 
dont on a perdu tout souvenir? Ne serait-ce pr« 

(i) Hacldan and Stubbes, I, ann. 604, 610. 
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Il <rôlé des Celles turbulents et indisciplinés, il 

.'D avait d'autres, tenaces encore, mais moins 

irés par la haine? Par malheur les premiers 

nls faisaient du bruit, et l'histoire n'a entendu 

Hélas! la menace que, dit-on, leur avait faite 

ugnstîn en les quittant, était bien près de se réali- 

er. La guerre s'allumait sur toutes leurs frontières. 

va sody les luttes étaient plus après que jamais avec 

e Wessex, et les Bretons étaient battus k Bamp- 

Lon (6i4). Au nord, le terrible Ethelfrid, gagnant 

de proche en proche, attaquait ses voisins, les Dei- 

rienSy poussait de Tavaiit, et, pour prévenir une ligue 

entre les Deiriens vaincus et les Gallois, paraissait 

aous les murs de Ch'ester. Le roi, Broc-Mael, prince 

de Powvs, s'avança contre le Xorlhumbrien. Sur 

une hauteur, tout le couvent de Bangor, deux mille 

mcHnes environ, se tenait en prière; ils étaient 

Tenus là, après trois jours de jeune, prier comme 

Moïse sur la montagne. « S'ils crient vers leur Dieu 

contre nous, déclara Ethelfrid, ils ont beau ne 

pas porter les armes, ils combattent contre nous. )> 

El îl lança contre eux son armée. Quatre cents 

périrent. Le roi Broc-Mael n'avait même pas attendu 

le choc des An^rlais T . 

. C'était fini : sur cette tragédie de Bangor, mar- 
tyre autant que châtiment, se ferme la période 
d*espoir pour la nationalité bretonne. Les trois 
tronçons de la partie encore celte de l'Angleterre 



(i) Bède, II, 2. Il est inulile de réfuter l*absurcle accusii- 
tîoD qui fait saint Ang^ustin responsable de ce wv^ssa^ctt , 
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S l'Essex, le roî Sebert était aussi zélé pour 

■ ue son oncle Ethelbert. >'on content de 

■ cathédrale de Saint- Paul, dans sa >îlle de 
I i, il voulut avoir son monastère, comme 

ury avait le sien hors des murs. A trois ou 

diomètres, dans l'îlot broussailleux de Thor- 

i milieu des marais formés par la Tamise, 

lée l'abbavede ^Vestminster fCio'. 

, ce fut le tour de TEsl Anglie. Les Angles 

5t, dans leur territoire si bien défini, entre 

ber et la Tamise, plus purement Teutons 

tre que tous les autres, formaient le peuple 

3 uni de toute l'Angleterre. Son roi Rœdwald 

it de jour en jour une puissance inquiétante 

les rois voisins. Peu a peu, les peuples se déta- 

nt. du Kent, la zone d'influence d'FLthelbert 

^ait plus étroite et se réduisait enfin à l'Essex ; 

ouveau Brethwalda se préparait. En' attendant, 

iCnx roi du Kent gardait sa puissance morale : 

krald étant allé le visiter se laissa gagner au 

MÎanîsme et revint baptisé dans son royaume. 

ftngile devait gîigner par là, ce semble, une vaste 

idae de terre, à peu près la valeur de six comtés 

«Is, Norfolk, Suflblk, Cambridge, Hertford, 

ford et Huntingdon. 

M belles espérances, hélas! ne devaient pas 
MP. D'abord ce fut la défection de Rœdwald; 
onversion hâtive n'avait guère été que politique : 
Té dans l'Est xVnglie, sur les instances de sa 
me et de ses conseillers, il revint au culte de ses 
itres, se contentant d'ajouter Jésus-Christ a 
dieux saxons. Au temps de Uède, \e VercvçX^ 
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ruîne était imminente. Les jeunes princes voulant 
absolument, tout idolâtres qu'ils étaient, recevoir la 
communion avec les fidèles , comme l'avait fait leur 
père, et Mellitus s'y refusant avec énergie, ordre 
fut donné à l'évêque de quitter le territoire. II partit. 
Arrivé à Canterbury , il y trouva Justus qui avait 
dû fuir aussi son petit diocèse de Rochester. 

Les trois prélats étaient découragés : après tant 

d'efforts, tout croulait. Depuis combien de temps 

la lutte entre eux et les princes durait-elle? Bède 

n'en dit rien : il est à croire que les missionnaires 

ne cédèrent que lorsque tout espoir humain eut 

disparu . 

A vrai dire cependant, celte partie de leur histoire 
ne laisse pas que de décevoir. Il y a bien des cir- 
constances atténuantes en leur faveur, et pourtant 
on leur voudrait plus de constance dans l'épreuve. 
On ne peut s'empêcher de se souvenir que les com- 
pagnons d'Augustin avaient cédé au découragement, 
dès le début de leur carrière apostolique. L'Eglise 
les tient pour saints quand même, car enfin leur vie 
ftit dure et ils moururent h la peine. D'où vient, 
ï^algré tout, qu'il manque quelque chose à ces 
Pï'emières pages de l'histoire ecclésiastique anglaise? 
^-^n y^cherche des martyrs. 

Mellitus et Justus passèrent en Gaule pour y 
Servir Dieu en paix et attendre la fin de la tourmente. 
l-'î^Urent allait les imiter. La tradition de Canterbury 
^^ut que saint Pierre en personne soit intervenu, 
^ïie nuit que l'archevêque, après de longues prières 
P^Ur son église, s'endormait sur sa natte dans la 
*^^silique abbatiale, l'apôtre lui apparut; à coups de 
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fouet, il lui mît le corps en sang. Quand le roi vit ces 
plaies, le lendemain, et apprit que tout cela avait 
rté souflTert pour lui, il céda à la grâce, mit fin a fct 
*ion scandaleux inceste, rejeta Fidolâtrie, se fit 
!>aptiser, bâtit dans Tabbaye une église nouvelle à 
la sainte Vierge et fit revenir Mellitus et Justas 'i). 

Les beaux jours d'Flthelbert et d'Augustin re- 
commencèrent pour le Kent. Justus put rentrer 
f*n paix à Rochester. Mais à Londres, des guerres 
malheureuses contre les Gewissas du Wessex n'a- 
vaient pas éclairé les jeunes princes; les païens 
avaient repris tout pouvoir, et fermaient le royaume 
au christianisme. De cette apostasie il résulta que In 
primatie fut à jamais perdue pour la future capi- 
tale de TAngleterre. 

Saint Laurent mourut en 619. Son successeur 
(Hait tout désigné : ce fut Mellitus. Goutteux et âgé, 
mais ardent toujours, il ne gouverna Canterbury 
(jue cinq ans. Justus lui succéda, laissant son église 
(le Rochester au moine Romanus. Son épiscopat 
dura six ans, de 624 à 63o. 

Les conversions continuaient; mais ce n'était 
plus, comme sous Augustin, le temps des baptêmes 
(îii masse : l'apostolat était de plus en plus affaire 
(h; patience et de longueur de courage. Le pape 
Honiface en envoyant le paliium à Justus (2), le 

(ij H('(l(î, II, 4, 5. 6. 

i'à) Ni LaiinMit ni Mellitus ne Pavaient reçu. Sans doute, 
on »()nf;rait, à Rouie, (|ue les espérances conçues par saint 
(irc^^oiiv (îlaieut lentes à se réaliser, que les églises ne se 
uiullipliaieut pas assez pour justifier l'envoi du pallîum. Sous 
InsluH, av(»c l'npostolal de saint Paulin, les choses changèrent. 
(Hi'de, II, 8.) 
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.. apostoliques remportées à 

i.a conversion dos nations 

jt>Mr, et, qu'apW'S plus de 

■stat encore des idolâtres à 

ceux-là seuls s'en étonne- 

iTil faut de tombes de mis- 

une base solide à I'é(lific;c 

Ile. 



r 






■'•'/.,, 



SAINT PAULIN D'YORK. IGl 

Puis en 607, la puissance d'Ethelbert, roi du 
K^ent, s'éparpille : son empire manquait de cohésion, 
simple fédération où chaque élément gardait sa 
valeur propre. Le premier h se détacher fut l'Est 
Anglie, avec son roi baptisé, mais toujours idolâtre, 
Rœdwald. La Mercie suivit; et le Kent resta isolé 
dans son coin. Pendant ce temps, Ethelfrid le rava- 
geur, bataillait sur ses frontières avec les Calédo- 
niens christianisés et les Welches. A l'intérieur, les 
Déiriens, mal soumis, communiquaient, à travers la 
grande forêt d'Elwen, avec les rois bretons. Là en 
effet s'étaient réfugiés les restes de la famille de cet 
Aella, dont le nom avait retenti jadis aux oreilles 
de saint Grégoire, sur les marchés de Rome. Alors, 
en 61 3, Ethelfrid frappa un coup vigoureux et rem- 
porta sur les Welches, sa grande victoire de Ches- 
ter, où moururent les moines de Bangor. 

Les deux fils d'Aella erraient fugitifs de royaume 
en royaume. L'un, dont le nom reste inconnu, dis- 
paraît, on ne sait comment; son fils Hereric est 
t- empoisonné chez le roi breton Cerdic. L'autre, qui 
sera saint Edwin roi et martyr, fuit partout devant 
la haine du roi de Northumbrie. Il cherche un 
refuge chez le prince du royaume naissant de Mercie, 
Cearl: il y épouse même la fille du roi, nommée 
Quaenburg. Mais là encore il faut céder et fuir plus 
loin. En 617, il était dans l'Est Anglie, à la cour 
de Rbedwald . 

Laissons ici la parole au Vénérable Bède. « Rœd- 
wald avait promis à l'exilé de le protéger contre les 
embûches de son ennemi. Mais , quand Ethelfrid 
apprit où était Edwin, et qu'il vivait chez ce roi. 
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sur le pîed de Tégalité avec les courtisans, il en- 
voya promettre à Rœdwald une grande somme 
d'argent, s'il voulait le mettre à mort. On refusa. 
Il envova une seconde fois, une troisième, offrant 
toujours davantage, et de plus, menaçant de la 
guerre. Soit crainte, soit corruption, Roedwald 
céda, et promit de tuer ou de faire tuer Edwin. 
Tn ami très fidèle éventa la chose; et, entrant dans 
la chambre où le prince se disposait à dormir, 
fon était aux premières heures de la nuit) il le fil 
sortir, lui raconta la faiblesse du roi et ajouta : 
(( Si vous voulez, je vous ferai sur l'heure passer la 
frontière, et vous mènerai où ni Rœdwald, niEthel- 
frid ne pourront vous rejoindre. » Edwin répondit: 
« Merci pour votre amitié , mais je ne puis faire ce 
que vous me suggérez; le traité que j'ai conclu 
avec un si grand roi, je ne puis être le premier à le 
rompre, puisque Rœdwald ne m'a fait aucun mal.. 
Bien plus, si je dois mourir, mieux vaut mourir de 
sa main que de la main du premier venu. Et puis, 
où fuir? Toutes les provinces de la Bretagne, voilà 
tant d'années que je les parcours en vagabond, 
poursuivi par mes ennemis? » L'ami s'en alla. Ed- 
win resta seul dehors , assis tout triste devant le 
palais; un flot de pensées lui venait en tête,... Que 
faire? où se tourner? il ne savait. 

(( Il y avait déjà longtemps que les angoisses si- 
lencieuses de son lime, et un feu caché, le tour- 
mentaient. Tout à coup, dans le silence de la nuit 
profonde, il vit un homme s'approcher dont le 
visage et le costume lui étaient inconnus. Il eut 
peur. L'étranger vint à lui, le salua, lui demanda 
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rquol a celte heure, où tous reposent ensevelîs 
s le sommeil, seul et triste, il veillait, assis sur 
Lerre. 

Le prince répliqua : a Que vous importe si 
dsse la nuit chez moi ou dehors? )> 
— « Ne croyez pas, reprit l'étranger, que 
3.ore d'où viennent votre tristesse et votre in- 
inie et pourquoi vous êtes assis dehors et soli- 
re. Je sais fort bien qui vous êtes, ce qui vous 
Wge, et ce que vous craignez. Mais, dites, quelle 
compense donnerez-vous à l'homme, s'il en est 
^^ quî chassera vos douleurs, et persuadera à 
miwald de ne vous faire aucun mal et de ne pas 
^M livrer à vos ennemis? » 

jk Edwin répondit qu'il ferait tout son possible 

marquer sa reconnaissance. L'autre ajouta : 

« Et s'il vous promet, que, sans mentir, débar- 

nn jour de vos ennemis, vous serez roi, et plus 

roî, non seulement que vos ancêtres, mais que 

les rois d'Angleterre? » 

Edwin n'hésita pas h s'engager, si quelqu'un 
il lui accorder un tel bienfait, à l'en payer 

ent. Et l'étranger, une troisième fois : 
« Si l'homme qui vous aura fait ces prédic- 
en toute vérité, peut vous donner, sur votre 
et votre vie, des conseils autrement salutaires 
Ltoot ce qu'ont jamais pu entendre vos ancêtres 
SwM proches, consentirez-vous h lui obéir et à 
im fles avertissements? )) 
« Edwin déclare qu'il le suivrait en tout... 

A dessus, l'homme qui parlait lui mit la main 
ir la tète, disant : « Lorsque t\v\e\c\u vm 
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JoDs anglaises. La Providence est admirable dans 
*es voies : le vainqueur allait trouver la foi dans son 
Ejriomphe ; les fils du vaincu devaient la rencontrer 
(Sans leur exil. 



Il 



Le roi pouvait avoir trente ans. Intelligent et 

. actif, il commença, dit la tradition, par se fortifier 

au nord contre les Pietés , en fondant la citadelle 

dite le Bourg d'Edwin, Edimbourg. Puis commença 

une ère de conquête et de gloire. 

Pour capitale, il avait York. Ce n'était pas une 
petite ville sans histoire comme Canterbury. Au 
temps où elle s'appelait Eburacum, elle avait été 
capitale d'une province romaine. Et Rome en gardait 
encore le souvenir, puis qu'Augustin devait, dans 
les plans de saint Grégoire , y fonder une métro- 
pole. Dans un des cantons les plus riches et les plus 
fertiles de la Grande Bretagne, sur la route naturelle 
des armées et du commerce entre le nord et le sud, 
au confluent de deux rivières importantes, Ebura- 
cum avait été sous les Romains, la plus forte 
des villes du nord. Un camp fortifié, datant de 
Trajan, marque le noyau de la vieille cité. Bientôt, 
^a population grandissant, elle fit éclater cette li- 
'^Ue trop étroite et se répandit sur la plaine ; elle 
^ étendit sur les bords de ses deux rivières, avec le 
^'Jïietière des riches le long d'une route, celui des 
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(MiiviL-K sur uiiR jiulr«, et ptirtuut des >illns 
liriqueiiMiCH. fieptiinc Sévère en fil une ctipuale i 
|iruvîare et un centre miliiaîrc; Conslntice CUm! 
lu prit pour résidence; Coiistantin y naquit, et, en 
suiiveuîr de ce grund ('; vouement, la ville complo 
jiluKtiird jusqu'à iroU éjf Use» dédiées à sainte Hélène. 

Depuis longtemps snus doute, Flburacum avait sa 
l'iirétienté et ses basiliques. Son évéque Eborlus 
siégea au cuDcile d'Arles, Les légendes noraineni 
purnii ses successeurs saint âamson de Dol en Bre^ 
ta^ne, et Pjramus, chiipelain du roi Arthur, On 
connaît le nom du dernier évèque, Tadioc, qui, à 
la lin du sixième siècle, s'enTuit devant les Aug'Iais 
avec son peuple, comme celui de Londres, et se ré- 
fugia dans le pnys de Galles (t). 

Kburacum dès lors tombait en ruines ; mais, au 
temps de Cfiarlemagne, il en restait encore asseï 
[loiir iirraclior dos cris d'admiration an iiii.iiie Al- 
vuia qui \ avii'tL été élevé. C'est au niiJieu de fXi 
murailles massives, de ces temples encore deboul, 
de ce luxe dégradé, mais toujours merveilleux pour 
des yeux de barbares, qu'Edwin s'établit. 

Du haut des vieilles tours romaines en pierres de 
taille et assises de briques, il voyait à quelque* 
milles, du côté de l'ouest, la lisière d'une imniens* 
forêt, Elmet, cachant derrière ses profondeurs ui 
royaume breton. Le jeune roi avait là une injure 
venger, rcmpoisonnemeni de son oncle Héréric 
a forétfut conquise, ettoute la province, en arrière 
jusqu'à la mer d'Irlande. Puis, du port de Chester 

(i) Dixc.ii, /,iVwo///<carel.)(i,il.op.'^oJ- Vovk,\.\,wVï^i&. 
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il s'embarqua pour soumettre les îles de Man et 
d'Anglesea. 

Cependant Rœdwald était mort, et avec lui son 
œuvre ; peu à peu les provinces du centre passèrent 
a Edwin. Au bout de quelque temps, le Wessex 
était le seul royaume important qui n'eût pas en- 
core cédé à la pression du nord. 

Le Kent, à cette époque, était bien peu de chose. 
Edwin cependant, pour diminuer d'autant les chan- 
ces du dernier adversaire qui lui restait, chercha 
l'alliance du fils d'Ethelbert, Eadbald, en lui de- 
mandant la main de sa sœur Tate, ou Ethelburga. 
C'est là que Dieu l'attendait pour lui donner la foi. 
« Une première fois, raconte le vénérable Bède, il 
avait présenté sa requête par ambassadeurs. La ré- 
ponse fut qu'une vierge chrétienne ne pouvait être 
donnée en mariage à un païen, de peur que sa foi 
et les sacrements du roi céleste ne fussent profanés 
parle voisinage d'un roi ignorant le vrai Dieu. Cette 
réponse portée à Edwin, le roi promit de ne rien 
faire de contraire a la foi chrétienne professée par 
cette jeune fille. Il lui permettrait à elle, et à tous 
ceux de son culte, hommes et femmes, qui la sui- 
vraient, la liberté pleine de vivre en chrétiens. Il ne 
se refusait pas non plus à embrasser lui-même cette 
religion, si, examinée dans le conseil des sages, elle 
était reconnue meilleure et plus digne de Dieu. 

(( La jeune fille est donc promise et envoyée à 
Edwin : et, selon les conventions, on ordonne évê- 
que, un homme chéri de Dieu, Paulin, qui devait 
la suivre, elle et ses compagnons, pour les empêcher 
àe se souiller au contact des païens, eV, ^^^ ÔlÇ^s 
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e\hortatîoas quoûJieaaes, par la célébration des 
m > stères, les confirmer dans leur foî. 

u L^ordînution fut faite par rarchevèque Justus, 
le i '2 des kalendes d*aoùt ^ Tan de rincarnation du 
Seigneur 6-1 i i ». 

Le nouvel êvèque nous est connu. Il était venu de 
Rome, en 60 1. avec Mellitus; et, depuis ce temps, 
sous Vui^ustin et ses successeurs, il avait travaillé 
avec un «jrand zèle à étendre le règne de l'Evangile. 
Le champ d'apostolat que la Providence ouvrait de- 
vant lui était immense : c'était près de la moitié de 
r Vugleterre» régions médiocrement peuplées, et où 
les centres de population étaient séparées parde vas- 
tes solitudes, forêts, marécages, bruyères. Si quelque 
débris des races anciennes subsistait^ cela se rédui- 
sait à si peu de chose que l'histoire ni la légende 
uVu ont gardé souvenir ^1). Seule la philologie 
fournit de rares indications : encore, les mots celti- 
ques êpars dans Tanglais moderne ont pu y filtrer 
à des époques postérieures, par suite des rapports 
entre les comtés >velches et les comtés anglais de 
Touest. C'était donc le paganisme pur que Paulin 
rencontrait. 

Les premiers temps furent pénibles à Tapotre; 
car il prenait sa tache au sérieux. « Il était entré 
chez le roi Edwin avec la jeune princesse, pour In» 
servir de compagnon dans son hymen terrestre, •— 
c'est le vénérable Bède qui parle. — Mais lui, appli- 
qué de toute sou àme à mener la nation, où il venait 






( t ) hède IL 9. 
^) Greeu, op. W/.. p. ijj. 
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d'arriver, jusqu'à la connaissance de la vérité, 
cherchait, selon le mot de Tapôlre, à en faire la 
chaste épouse de Tunique époux, le Christ. Quand 
il fut dans cette province, il travailla beaucoup à 
empêcher, Dieu aidant, les défections de ceux 
qui l'avalent suivi, et, s'il le pouvait, à amener 
par sa prédication quelques infidèles a la grâce de 
la fol. Mais, comme le disait l'Apôtre, après avoir 
beaucoup travaillé par la parole, il vit bien que 
Satan, le dieu de ce monde, avait aveuglé l'esprit 
des gentils, pour que ne brillât pas a leurs yeux 
l'éclat magnifique de l'Evangile du Christ (i). » 

Un an se passa dans ce labeur ingrat. Cependant 
le roi du Wessex, Cwlchelm, avait regardé l'union 
d'Xdwin avec une princesse du Kent comme une 
déclaration de guerre. Selon les mœurs du temps, 
avant d'engager ouvertement les hostilités, il es- 
saya de la trahison. Un assassinat le débarrassant 
du roi son ennemi, la moitié de sa tâche serait 
faite; toute l'Angleterre du centre passerait d'elle- 
même au plus fort. C'était en 626; Ed\\ân tenait 
sa cour, dans une de ses résidences, près de la Der- 
went, aux fêtes de la déesse Easter; Paulin et ses 
chrétiens célébraient le jour de Pâques. Un en- 
voyé de Cwlchelm, nommé Eumer, se présenta, por- 
teur d'un message. Introduit et admis à parler, 
il expliquait l'objet de sa mission, lorsque, sou- 
dain, il se leva, et, un poignard en main, bondit sur 
le roi. Un des thanes ou fidèles d'Edwin, Lllla, 
se précipita et reçut le coup; l'arme était empol- 



(i) Bède II, 7. 
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ivait frappt- si fort, (ju'ii Ira- j 
«en l« corp» da counÎMD, le roi Tut nttcÎQl : une I 
b^arrcMiml. où Ir Saxon en se di-fend.int, tuiim ] 
auUV loMal, «t Enît luî-méme par succomber. Piir 
bonbcBr. l» hlaatin du mi était légère. 

• Or. (wllr nuit lii ru^me, Duît sacro-sainte de lu 
ttijur do Seigneur, l» rrine donna au roi nue fille, 
ijn'oa appela Eanllnl. Et comme le roi, en prè- 
•CDce d^ rrt^tjUR l'aolio, rendait grâces â ses Aitwi 
de oetie aaÎMaDce, iVvèque, de son côté, se mit à 
reodte grAm au Seigneur Christ, disant (jue par Sfs 
pti^m il en «vaîl obtenu pour la reine un enfaDK- 
neol Kinadangtrel sans grandes douleurs. Chariné 
de ro paroles, le roî promit de renoncer au\ idole! 
cl de tertîr le Christ, si, dans la guerre qu'il allai' 
entreprendre contre le prince meurtrier. Dieu lui 
(onserxail la vie et lui donnoît la victoire. Comme 
^njjc de sa promesse, il permit à Paulin de consa- 
crer sa Elle au Christ. Elle fut baptisée, le saint jour 
delà Penteci'ite, la première du peuple Northum- 
bricn, avec onze femmes i de la maison du roi. " 

]ji campagne fut heureuse <ia6', et le Wesseic, 
vaincu, châtié, reconnut la domination d'Edwin- 
Des lors, tout le pavs de langue anglaise ne forniail 
|ilus qu'un empire. De retour dans ses provinces du 
nord, le roi vainqueur songea à tenir les promesses 
faites il l'évfquc : ni;iis il ne se liàta pas. Il avait 
cesse de rendre un culte aux idoles, et « dès ce mo- 
ment, avec un grand zèle, il se faii 



II) Btd« (II, g] ne duiino pas 


ce <lemi< 


i^r détail 


: il est 


jiruiitéâniK'pariiphi-ase saxonne, 


citée (lai 


is l'éditioi 


nilc^i. 


aJ h. loc. tf. UÈdc, EdiV. Hvv^sf 


>,¥•'!* 







SAINT PAULIN D'YORK. 171 

la foi par le vénérable prélat. Puis, avec ceux de ses 
thanes dont il estimait davantage la sagesse, il dis- 
cutait et demandait leur avis. Et, comme il était na- 
turellement très réfléchi, on le voyait souvent qui 
allait s'asseoir seul à Técart. Il se taisait. Mais ùu 
fond de son cœur, des voix secrètes parlaient, et 
il se demandait ce qu'il fallait faire , et quelle reli- 
gion suivre. » 

Ce que se disait le jeune roi, on peut le deviner. 
Tant de choses mystérieuses s'étaient accomplies : 
il se souvenait des prédictions de cet étranger, lui 
promettant le salut, une couronne, et une grande 
puissance; et tout s'était réalisé. En somme, il était 
le seul roi indépendant de toutes les nations teu- 
tonnes de l'île : le Kent ne comptait pas, le Wessex 
était écrasé et soumis; dans l'Est Anglie, le fils de 
Rœdwald régnait, — la reconnaissance imposait à 
Edwin le devoir de respecter l'indépendance de ce 
royaume, — mais il ne régnait que sous l'autorité 
îuprême de la Northumbrie. 

Puis il subissait l'influence de l'évêque ; il se rap- 
pelait ses prédications ; il comparait saint Augustin 
convertissant Ethelbert à Paulin essayant de le con- 
vaincre. Il songeait à cette lettre reçue de Rome 
juelque temps auparavant, où le pape Boniface V 
ui montrait l'univers entier soumis à Dieu, Père, 
^ils et Esprit- Saint ; près de lui le roi Edbald et ses 
Peuples déjà baptisés, et la reine elle-même, cette 
îhair de sa chair illuminée elle aussi des splen- 
leurs de la foi (i). 

(r) Bède, [[, jo. 
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Uaeuuirektiro pontificale éUiït venue poui-Ethel- 
burj!», rnhorlKnl nvcicinsislaiiee il prier, àagirpour 
In conversion de 8<>n mari, afin que l'union fùi 
complète, uninu dt^ii ùmes comme des corps. Ix 
pape avait joini de jielits présents. Il n'était guère 
i-icbe : au roi il «(Trait une chemise brodée d'or el 
un manlcQU do laine venu d'Aucyre; à la rciDe, ua 
miroir d*Br{;enl, et un peigne d'ivoire doré. 

F^win songeait ti tout cela, et ne se décïdail ps: 
eop(>ndant il nvuii promis ii Tévèque de se don- 
ner au Christ, si le Christ lui donnait la viclnire 
sur SCS ennemis, el le Christ lui nvuit donné la vic- 
toire. 

Ptnitîn assistait à ces perplexités du roi, eL s'en 
étonnait peut-être, habitué qu'il était de longue dale 
uux coups de tète des barbares, aussi prompts lu 
mal qu'jiu bien, plus habiluês à se décider qu" 
n^nécliir. Klhelbort avaÎL été iiuirement liipide '■> 
prendre sa résolution â la v»i\ de saint Augustin- 
Une objection pouvait arrêter le roî. On avait l'air 
de lui montrer la religion du Christ et la prospérll^ 
temporelle marchant de pair. Et cependant, qu'é- 
-tait devenue la prospérité du Kent? Il faut bieP 
avouer que les faits donnaient tort à l'argumen*" 
Dieu vint en aide à la bonne volonté du roi. 

" l'iiulin vovait, dit itède, que l'orgueil de cet*-' 
âme royale avait de la peine à entrer dans la vo» ' 
saUitnîre de l'iunnilité ...» In jour donc que le rC 
était assis tout seul, à réllécliir sur ce problème rc 
iigieuy qui l'inquiétait, l'homme de Dieu vint à lu*- 
ei, ini mettant la main sur la télé, il lui demanda 
I' Itcfonnaissct-voua ce s'vgwc'! « 
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Edwin frémit; comment Paulin savait-il son se- 
cret? « Il semble, dit Hède, que Dieu le lui ait ré- 
vélé. » Il allait tomber aux pieds de Tévêque, quand 
celui-ci le releva et lui dit doucement : « Voici que, 
par la grâce de Dieu, vous avez échappé à vos ter- 
ribles ennemis; voici que ce royaume tant désiré, 
parla grâce de Dieu, vous l'avez. Allons! ne différez 
pas à accomplir votre troisième promesse; croyez 
en lui, obéissez-lui. Il vous a arraché aux périls de 
la terre, et donné les honneurs temporels : si vous 
consentez à suivre sa volonté qu'il vous prêche par 
moi, il vous délivrera aussi des maux éternels, et 
vous fera participant de son royaume céleste (i). » 
Le roi répondit qu'il consentait à tout. Mais il 
voulait en parler aux chefs, ses amis et ses conseil- 
lers. Son but n'était pas de se décider sur leur avis, 
mais de leur donner l'occasion de suivre son exem- 
ple. Paulin consentit. Le grand conseil, on Witenage- 
ïnot, fut convoqué. 

« Réunion célèbre, dit l'historien Green, et d'un 
haut intérêt, puis qu'elle nous montre par où surtout 
le christianisme entrait dans l'âme de nos ancêtres. 
Alors, comme aujourd'hui, ce qui touchait les esprits 
plus élevés, c'était cette lumière que la foi projette 
sur les ténèbres où s'enveloppe notre vie, ombres 
deTavenir et ombres du passé. » 

On était aux portes d'York, près d'un emplace- 
'ïient dédié de temps immémorial au culte des 
dieux bretons, romains ou saxons. Il y avait là un 
temple, c'est-à-dire une enceinte sacrée, une chapelle 

(t)Bède, II, 12. 

10. 
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l dt?s idoles : la localité ei'appolle encore uujuuril'bL 
(■odmtiiitlham, » le clos dos dieux >'. 

I.e roi demanda à chacun ce qu'il pensait de 
celle dcjclriiic encore nouvelle et de celle nouvelle 
miiniJ:rcd'huni)rer In diviniié. 

1^ premier t]ui lépoudil fut un prêtre puïcD, 
(loifi. Il tint un discours de sceptique et de désabusé 
assez vulgaire. 

« A vous de voir, ô roi, ce qu'on vous prêche. 
(^uaiit il moi, en toute siDcérité, je vais dire mon ex- 
l>érlence. Il n'y a pas l'ombre de vrai, pas l'onibfc 
d'utilité dans la religion que jusqu'ici nous avons pro- 
fessée. I^ preuve, c'est que, parmi vos sujets, no\ 
n'a eu plus de /,cle que moi pour le culte des dieui • 
cependant, combien ont plus reçu de vous, tv* 
bienfaits et en dignités? combien dont les projets on •- 
mieux réussi? Si nos dieux valaienl quelque chose 
c'est moi qu'ils auraient d'abord récompensé, leu:* 
fidèle serviteur. Donc, si ce qu'on nous prêeh*: 
semble, après examen, meilleur et plus solide, reste 
à l'accepter, et sans tarder. » 

étranges paroles où le bon sens se mêle de mau- 
vaise humeur. Plusieurs trouvèrent que Coifî avai* 
bien parlé ; on ne voit pas dans le récit du Vénérable 
llède qu'il y ait eu de controverse; les senlimente 
intimes du roi oLiiieiil trop clairs, et nul peut-être^ 
ne se souciait de les contredire. C'eslalors qu'un des 
assisianis se leva, et, se rangeant k l'avis du prêtre, 
ajouta cette délicieuse parabole si souvent citée : 

i'. Tu le souviens peut-être, ô roi, d'une chose; 
(|ui arrive quelquefois dans les jours d'hiver, lorsque 
la es assis à table avec iescon\\.c% fc\.\.ft%\;ti^v\ç,ï>,'\.çi'A 



i 
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( feu est allumé et la salle chauffée, et il v a de la 
pluie, de la neige et de Torage au dehors. Vient 
alors un passereau qui traverse la salle à tire d'aile ; 
il est entré par une porte, il sort par une autre ; ce 
petit moment, pendant lequel il est dedans, lui est 
doux, il ne sent point la pluie ni le mauvais temps 
de rhiver; mais cet instant est court, Toiseau 
s'enfuit en un clin d'œil, et de l'hiver il repasse dans 
l'hiver. Telle me semble la vie des hommes sur la 
terre, en comparaison du temps incertain qui est au 
delà. Elle apparaît pour peu de temps; mais quel 
est le temps qui vient après, et le temps qui est avant? 
Nous ne le savons pas. Si donc cette nouvelle doc- 
trine peut nous en apprendre quelque chose d'un 
peu plus sûr, elle mérite qu'on la suive i;. » 

Ainsi donc ces rudes Germains, que nous nous 
imaginons peut-être uniquement préoccupés des 
grossières jouissances de la vie présente, avaient, 
eux aussi, « cette inquiétude, ce sentiment de Tim- 
niense et obscur au delà » iTaine . (^est le secret 
de la vie que demandaient ces barbares ; Kthelbert, 
dans sa première entrevue avec saint Augustin, n'a- 
vait laisse voir qu'un calme bon sens, mêlé de su- 
perstitions enfantines. Ici nous descendons plus 
^vant dans les âmes, et si le thane northumbrien est 
^e seul dont l'histoire ait gardé les mélancoliques 
paroles, combien d'autres avaient passé par les mêmes 

doutes? Edwin lui-même, dans ses Ioniques heures 

i .... ^ 

^^ méditation silencieuse, se demandait-il autre 

^hose? 

(i) TraJ, Tnine. 
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Le prêtre Coîfi parla encore : il sentait qu'il fal- 
lait mieux qu'une délibération; il ne connaissait 
pas, lui, comme son roi, les douloureuses hésita- 
tions de la conscience. Ame fougueuse et prompte, 
il voulait agir. « Que Paulin s'explique, dit-il. » 
Et quand Paulin eut achevé son discours, « Voilà 
longtemps, reprit le prêtre, que je le savais : c'est 
le néant que nous adorions. Plus je mettais de soin 
à chercher la vérité dans mon culte, moins je la trou* 
vais. Je l'avoue. La vérité brille dans ce qu'on nous 
annonce ; c'est la vie, le salut, le bonheur éternel \ 
qu'on nous apporte. » 

Autres paroles bien notables. Il y avait donc 
alors dans ce milieu, nourri de fables sombres et 
absurdes, des âmes que leur mythologie ne satisfai- 
sait point, qui réfléchissaient et qui cherchaient. 
Était-ce pour répondre à ces doutes que plusieurs 1 
imaginaient, dit-on, un dieu suprême au-dessus 
d'Odin, auteur de tout ce qui existe, éternel, 
vivant, être terrible qui ne change pas, qui vit et 
gouverne d'âge en âge, et dirige tout du grand jus- 
qu'au petit; puis un ciel au-dessus de Valhalla, 
où l'éternité ne se passât pas à se battre; et ut> 
enfer, au delà de l'enfer présidé par Héla, abîme san^ 
fond, toujours béant pour dévorer jusqu'à leur^ 
dieux. 

Le discours du prêtre et celui du seigneur for — 
ment un de ces trop rares documents qui laissent 
entrevoir dans ces esprits barbares des profondeur^ 
mystérieuses. Ceux-là peut-être en comprendront 
toute la portée, qui, plus au courant de ce qui s^ 

sse encore aujourd'hui dans les missions loin-- 
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taînes, savent combien de fois le prêtre rencontre 
de ces âmes dont on ne peut dire qu'une chose : 
elles attendaient. 

Coifi ajouta : « Et maintenant, ô roi, je propose 
que ces temples et ces autels, que nous avons con- 
sacrés si inutilement, nous les maudissions, et les 
livrions aux flammes. » 

Le roi répondit en donnant son assentiment à 
Paulin et en se déclarant chrétien. Puis, se tournant 
vers le prêtre : « Qui le premier osera profaner les au- 
tels, les temples et les enceintes sacrées? — Moi, re- 
prît Coifi. Je les ai honorés dans ma folie : Dieu me 
concède sa vraie sagesse. Qui mieux que moi pour- 
rait donner l'exemple aux autres? » 

Aussitôt il demande au roi des armes et un étalon. 
Le prêtre germain ne devait jamais toucher a des 
armes et ne pouvait monter qu'une jument : on ne 
pouvait mieux renoncer au sacerdoce idolâtrique. Il 
se ceint donc de l'épée, prend une lance et saute 
sur un cheval. « Il est fou, disait la foule », et tous 
s'attendaient à voir le feu du ciel tomber sur le té- 
méraire; mais lui, courant à la hutte sacrée, enfonça 
la lance dans la muraille, et, sur son ordre, ses com- 
pagnons se mirent en devoir de tout démolir et de 
tout incendier. 



III 



La grande résolution une fois prise, le roi Ed- 
wla se hâta de la mettre il exéculVon. \5\\^ ^^viva, 
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chapelle en plaiirhe» fui 14ue, elil«lié« â saint l^ene, 
[lour Mi^îr aus raiéchismcs de l'év.'^ae; el. le ii 
o¥ril 6^7. jour de Pikqups. il fui baptisa. 

Dès Ion, commença pour l'êv^De DDe période de 
iravaun mi» relarhe. 1^ méthode lente el sAre suivie 
|»r (uint Aufi'UsUn (lan« le Kent était inipratirablc 
dans ce nouveao champ d'apostuliil. II ne Tnllailpas, 
pour le momenl, songer â fonder des églises sta- 
bles partoat nù puuvail se manifester un mouTe- 
ment de ronver»i»ns ; Paulin était à peu près seul, 
n'ayant guère d'autre compagnon connu que le dis- 
ere Jacques, homme ardent, tenace et zélé. De plas, 
attaché à la personne du roi, il fallait raccompagner 
dans ses courses d'un bout ii l'autre de ses domaines, 
aller de villas en %illas, de la Iternicie dans le Deira, 
et le suivre josqu'en dehors de ses frontières, cliei 
les princes iribuliiires. 

Kdwiit éliiit toujours pur monts et par vauï, siii- 
> cillant, et rendant l'a justice. Aussi la paix régnait- 
elle dans ce que le Vénérable llède appelle un peu 
limidement l'Empire d'Angleterre; et c'était un pro- 
verbe qu'au temps du roi Kdwin, une femme fl 
son cnfnni pouvaient aller, seuls el sans crainte, 
(le In nier d'Irlande à la mer du nord. Le bon roi 
avait même fait ménager le long des grands chemins 
des fontaines pour les voyageurs. Nul n'aurait osé 
voler les vases en cuivre, qui étaient là à la disposi- 
tion du premier venu, attachés à un pieu par une 
chaincttc. 11 chevauchait dans son royaume; et, au 
temps du Vénérable ISède, les peuples se rappelaient 
encore avec admiraiiou, les beaux é<|uipages dugrand 
roi, J'clendard pouvçve ev. os, vqvx^owï^ i.è.i^w'i. 
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lême en temps de paîx, et cette touffe de longues 
•lûmes flottantes, sorte de flabellam oriental sans 
loute, qui se balançait au-dessus de sa tête. 

Paulin et son diacre suivaient; et, tandis que 
e roi administrait les affaires et percevait les 
evenus, l'évèque allait par la campagne, ordinai- 
ement le long d'un cours d'eau , et dressait une 
iroix. Jacques, debout a côté, entonnait quelqu'une 
le ces mélodies grégoriennes, qu'il avait probable- 
nent été un des premiers à faire entendre en Angle- 
:erre au débarquement de saint Augustin. Les 
Toules accouraient. L'Esprit de Dieu était sur ce 
peuple, et les conversions se faisaient par masses. 

On suit l'évèque au travers du domaine royal. 
l'une ville h l'autre, et, de tous les côtés, son sou- 
k^enir est resté vivant pendant des siècles. Ici c'est 
in puits qui garde le souvenir de son nom, la, un 
•ulsseau, Paulin's well, Pallinsburn. On le trouve h 
ïork d'abord, où le splendide rninster^ une des 
plus riches cathédrales du monde, marque l'endroit 
)ù fut baptisé Edwin. Le petit oratoire en bois, 
élevé au centre du camp romain, était trop insuffi- 
sant pour la principale résidence royale ; et cepen- 
iant le roi voulut le conserver, c'était le berceau 
ie sa foi. Tout autour, Paulin fît élever une basi- 
lique en pierre, — Bède ne manque jamais de noter 
ce détail , — et ce fut longtemps comme une chasse 
pour cette relique. 

Puis, aux environs d'York, l'apôtre est au gué de 
Malton, sur la Derwent, à un endroit appelé encore 
le Jourdain, en souvenir de nombreux baptêmes; — 
^Dewsbury, au sud de Leeds, sur la Calder, où jadis 
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De là, nous voyons Paulin revenir vers le sud. 
Il est à Southwell, où, dans les eaux du Trent, se 
renouvellent les baptêmes par grandes foules. Lin- 
coln aussi se réclame de saint Paulin. Il venait de 
convertir le reeue, ou gouverneur de la province, 
nommé Blaecca, avec toute sa maison. Le néo- 
phyte donna une partie de sa fortune pour cons- 
truire une belle église en pierre. Au temps du Véné- 
rable Bède, les murs étaient encore debout, mais, 
sans toit et menaçant ruine. On y venait pourtant en 
pèlerinage, et l'année ne se passait pas qu'il n'y 
eût quelque miracle. Saint Paulin était le patron 
de l'église fondée par lui; mais peu a peu on l'ou- 
blia, et il fut remplacé par son grand modèle, saint 
Paul. 



IV 



A ce moment, Tarchevêque de Canterbury Justus 
venait de mourir. Il avait eu la consolation de voir 
doubler et tripler sous son court pontificat les con- 
quêtes de la foi; un nouveau roi baptisé, une église 
nouvelle fondée, l'avaient consolé de la perte de 
Londres. Et déjà les plans de saint Grégoire com- 
mençaient à se réaliser : le premier noyau de la pro- 
vince d'York était formé, et n'avait plus qu'à se dé- 
velopper. Justus mourut le lo novembre 63o (i), 

(i) La date de sa mort, varie d'après les historiens entre 
637 et 633. 

SAIST AUGLSTIS DE C.l.VTKRBlRY. \^' 
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et du martyre. Quelle est donc la force cachée de 
la foi pour qu'à tant de siècles de distance, des 
races si profondément étrangères Tune à Tautre, et 
si différentes de caractère, Saxons et Japonais, se 
rencontrent tout à coup dans une même tendance 
au même idéal? 

Dès Tépiscopat de saint Augustin, les monastères, 
du Kent se peuplaient de Saxons. Le siècle ne 
passera pas que Tépiscopat ne se soit recruté presque 
entièrement dans les rangs anglais. Déjà Dieu a ses 
vues sur un moine de Canterburv, le Kantien 
Ithamar qui sera évoque de Rochester (644-635). 
De toutes les provinces, on venait déjà s'abriter 
sous le toit du monastère de Saint-Pierre et de 
Saint-Paul. Deusdedit, qui sera le premier arche- 
vêque saxon (654) > est venu du Wessex à une 
époque où à peine les apôtres de T Evangile 
avaient pu y paraître en passant (i). Thomas, second 
évêque de l'Est Anglie, est né au pays de Gyrwas, 
dans les plaines marécageuses des bords du Wash. 
Damianus, successeur d'Ithamar (655) est du Sussex. 
Puis il y a les femmes, chez qui germent déjà 
les idées de vie religieuse, ces femmes germaines 
dont Tacite avait vanté la pureté et l'ascendant 
moral. Bientôt saint Aïdan fondera la célèbre abbaye 
d'Hartlepbol pour les Northumbriennes, en même 
temps que, dans le Kent, la veuve d'Edwin éta- 
blira le couvent de Lyminge. Déjà parmi les 
âmes d'élite qui s'attachent à la prédication de saint 
Paulin, il y a une jeune fille âgée d'environ quinze 

(i) Saint Bii'itnis, apôtre du Wessex n*y esl \ev\v\ ^yvC^vv ^'^'a- 
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, <lu plus pur sang d'Odin, et petite iiîèce du 

roi, qui sera la première de ces grandes religieuses 

anglo-saxunnes dont nul n'a pins le droit de parler 

après Montalernbert. C'est l'abbesse sainte Hilda, la 

Tondalnce du moonstère double de W itbv , mère de 

lUte jiae génération d'évéques et de missionnaires, 

I erra siéfjer dans un concile, comme un 

foi. 

e de ce bol avenir réjouit les derniers jours 

e saint Jusius. Quiind il disparut, les 

..ignoiis d'Augustin reslaient bien peu 

Li'ancien petit clerc et élève de saint 

,Lii, à la tète des premiers moines débar- 

rleterre, entonnait jadis les litanies sur la 

^ ^ iterbury , vivait encore. Témoin des 

reniières luttes, il fut désigné pour monter ii son 

tour sur la chaire primatiale. Honorius fut sacré par 

Paulin dans la fondation nouvelle de Lincoln (i). 



La foi faisait à ce moment un nouveau pas en 
avant : l'Est Anglic se fonver lissait. 

L;i politique y était pour quelque chose. Le 
ro\aiiiiie de liœdMald, était, ii la mort de ce roi, 
(loveiiu une sorte de dépendance du Norlhuniber- 
liiucl. L'siint de son aulorîté morale de s 
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Edwin avait amené au christianisme le nouveau 
prince Eorpwald (628). Bientôt le parti idolatrîque, 
là comme ailleurs, commença à s'agiter; la vieille 
religion d'Odin ne cédait pas sans combat, et le roi 
néophyte fut assassiné. Une courte anarchie suivit, 
pendant laquelle le royaume échappa aux mains du roi 
de Northumbrie ; la chrétienté toute nouvelle était 
coupée dans sa racine. Mais Dieu avait mis en ré- 
serve des germes de résurrection. Un frère du 
prince martyrisé vivait en Bourgogne dans l'exil. Là, 
Sigebert avait trouvé la foi, fréquenté saint Colum- 
ban, étudié la vie monastique et les écoles de 
Gaule; et quand, après trois ans d'anarchie, il re- 
parut dans sa patrie, il amenait avec lui un évoque, 
Félix le Bourguignon, qui allait être le yrai fonda- 
teur de l'église d'Est Anglie, ébauchée par saint 
Paulin ou ses disciples (63 1). 

Un siège épiscopal, hiérarchiquement soumis à 
celui de Canterbury, fut fixé à Dunw^ich, petite ville 
à peu près disparue de la côte du Suffolk, et plus 
tard remplacée par Norwlcli. 

Dans la personne de l'évêque français, saint Félix, 
un élément de conciliation entrait dans l'église 
d'Angleterre. Etranger aux controverses qui, 
depuis la tentative de saint Augustin, divisaient 
Celtes et Romains, il pouvait envisager toutes choses 
avec calme. Bientôt les deux Eglises allaient se re- 
trouver en présence. Un flot de missionnaires est 
prêt à se jeter d'Ecosse ou d'Irlande sur l'Angle- 
terre. Chacun luttera pour ses idées, et non sans ai- 
greur parfois; mais enfin des saints seront en face 
d^autres saints, et Bède pourra écme •. ^<.^^w\ ^^ 



\ 
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vécut lY'vèque irlnnilnis, saiut Aidan, on porta sans 
Bc plaindre, de pnrt et d'autre, les dissoiiaDces ri- 
tuelles;,., car tout le monde l'aimait, aussi bïea 
[loiiorius tie Ciinierbury, que Félix d'Est An- 
glie(i)... 

Du reste un certain apaisement se produisais 
Vers ce temps In (entre G3o et 6^0), sur une 
lettre du pape Honorius, le retour à l'anilé litur- 
gique s'ébauchait en Irlande : le sud de l'ile, au 
concile d'Old Leighiîn admettait le cycle pascal ro- 
main. Puis le grand mouvement d'apostolat qui de- 
viiit Jeter les moines irlandais tout au travers de 
l'Angleterre commenraîl par un essai isolé, dans 
l'église même de saint Félix. l'n moine, chassé de 
sa patrie par les révolutions politiques, parcourait le 
monde, suivi de ses deux frères et de quelques disci- 
ples, sentant des monastères sut- sa roule. Su première 
étape fut sur les terres de Slgebert. Il s'appelai' 
Furseus. Comme il traversait l'Angleterre, une ma- 
ladie l'arrêta, et une vision lui enjoignit de reste 
plus longtemps où il était, pour y prêcher la foi. L 
roi lui céda, pour fonder un monastère, de vasl^ 
terres, à Burgh Castie, dans le Suflolk au bord de ■ 
mer, dans une forêt, et il s'y installa au milieu d^ 
ruines d'un casteUuiii romain. Là, 11 enseigna, cocr 
vcrlii, baptisa. Il eut des visions restées célèbr&s 
Nomme étrange : un vieux moine, qui l'avaitconri-ij 
contait au vénérable llède, qu'il portait à l'épaule c\ 
au visage les traces de brûlures reçues, dans «n 
vnyagi; en enfer, au contact d'un damné : et quand 

i<) lU, .^. 
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il faisait h ses intimes la confidence de ses révéla- 
lions, on le voyait, en plein hiver, au souffle glacé 
(le la bise, sous sa légère tunique , ruisseler d'une 
sueur brûlante, comme s'il sortait d'une étuve : si 
terrible était le souvenir des visions d'autrefois (i). 

Enfin l'amour de la vie érémitique l'emportant, 
il se retira dans la solitude avec son frère saint UU 
tanus; puis, au bout d'un an, troublé dans son dé- 
sert par la guerre qui venait d'éclater, il reprit son 
bâton de pèlerin, passa en France, fonda le monas- 
tère de Lagny où il mourut. 

La vie monastique gagnait donc du terrain. Le roi 
Sigebert faisait venir des moines de Canterbury 
pour fonder des écoles, où l'on a voulu voir l'origine 
de l'université de Cambridge. Dans quels rangs de la 
société se recrutaient les monastères, nousl'ignorons. 
Une seule vocation d'alors nous est bien connue, et 
c'est celle d'un roi. Sigebert, vaillant soldat, « grand 
chrétien et grand savant, » dit le Vénérable Bède (2), 
a se prit d'un tel amour pour le royaume céleste, qu'il 
abandonna toutes les aflaires, abdiqua, entra dans 
le monastère qu'il avait fondé, reçut le tonsure et 
s'occupa de combattre pour la couronne éternelle. » 
Prémices de cette série de rois saxons qui s'en iront 
peupler les cloîtres aux siècles suivants, et donne- 
ront au monde le spectacle unique d'une sorte de 
contagion de la vie religieuse. 

(») Bède, II, 19. 
W II, i6-, m/ 18. 
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iV. le psipe. — eVtaîi Honorius I, — suivait d^ 
*A>ta Ik^ prvvrès de la foi en Angleterre. Quand î^ 
apf^t Ia toadbtioQ de Fê^Use nouvelle d'York, î 
ecrtxît À son komonvine Farchevèque de Canter- 
b<jtr>t» Ittî rji|>|i«^ldint les règles posées par saint Gré- 
^HDf daiots <e$ lettres à saint Augustin au sujet de 
ror:jantsjkiî%>n des diocèses, et lui envoyant, h lui et 
à <uiint l\jiaKn. le pallium i . 

l ne autre lettre était destinée au roi de Northum- 
bne : le pape le félicitait de sa conversion, lui disant 
truelle joie la chrétienté tout entière en avait res- 
sentie : rien nVtait plus royal que de s^incliner sous 
la maiti de Dieu, le roi suprême; Edwin devait 
donc persévérer dans la voie ouverte devant lui ; il 
devait faire sa lecture des œuvres de saint Grégoire, 
véritable apôtre de F Angleterre, se pénétrer de la 
doctrine de ce grand pape, et recommander à ses 
prières son royaume, son peuple et son propre 
salut 2\ 

Mais quand cette lettre arriva, il était trop tard, 
Ed^^-in n^était plus. 

Comme tous les essais d'unité nationale tentés 
jusque-là, l'empire d'Edwîn était fragile. Depuis 
quelque temps, un nouveau groupe se formait, au 

(ï) Bède, II, 16-17. 
(a) Bède, II, 16. 
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centre même de l'île. La Mercie était le dernier en 
date des royaumes anglais. Elle avait tour a tour 
subi rautorité d'Ethelbert, de Rœdwald et d'Edwîri. 
Mais, toujours en contact avec les Bretons, elle avait, 
plus que tout autre, gardé l'esprit belliqueux et roii- 
quérant. Son troisième roi, Tusurpateur fleari, avait 
donné sa fille en mariage à Edwin, pendant son oxil : 
d'où, l'union des deux peuples durant une di/ain^r 
d'années. A la veille de la conversion d'Erlw in, Oarl 
mourait, et avait pour successeur Penda, ile la la- 
mille royale détrônée, homme robuste, déjà cj'.Mtra 
comme acharné batailleur et âgé de jo ans. [in*. 
fois de plus, l'équilibre anglais allait chang'T : l<î 
Wessex ayant été vaincu par les Mercîen», rii«''g«'*rno 
nie northumbrienne disparaissait; maint<*iiiint I^h 
royaumes se groupaient deux ii deux, la Nortlium 
brie et l'Est Anglie, l'une et l'autre clin'*tirMiiM'M t*\\ 
partie, contre le Mercie et le Wessex ojinm* roin 
plëtement dans le paganisme. Pourtant, IVndji ii'iM*!! 
pas été le plus fort, si un auxilliaire iiiîitteiMlii ii'rlml 
venu à la rescousse. Toujours ii l'îiilut (rorcjisioiiM 
de vengeance, les rois bretons pro(itni<îiit «h'M «livi- 
sions entre princes anglais pour les fiHiiihlir nux 
dépens les uns des autres, (iadwiillon, »'<»» *>** 
Gwynned (Norlh Wales), avjiil immî n'vtinrlio ii |»r«Mi- 
dre des conquêtes du payen KlJM^Ifrid v\ «lu vUvv 
tien Edwin. Il ne recula pas devant la [yminro i\o. s'at- 
taquer h des coreligionnaires ; ils étaient Anglais, cela 

suffisait a sa haine. 

Le choc eut lieu à Ifatiield (i), Kdwin fut vaincu 

(i) Près de Doncaster. 
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et lue, I a ocloLre (i33 ; il avait 4^ ans. Les An; 
l'ont honoré i-onime martyr. L'année suivante, Pendii 
B« porta sur l'Est Anglie. Le peuple menacé se 
relouriiu vers le viens roi Sigebert. On le fil sortir 
de la solitude: un simple bâion à la miiin, pour 
ne pas verser le sang, toujours v6tu en moine, il se 
ri^mii a la xàte de son armée, et tomba dans lu dé- 
faite des siens. 

Du coup, l'œuvre chrétienne d'Edwin, était bli- 
nde. Tondis que le roi de Mercîe se portait cod- 
tre \cs Aii};les orientaux, son ailiê breton s'achar- 
nnÏL sur sa proie, i' En ce temps-là, dit Bédé, il se 
fit un grand corniige dans l'église et le peuple de 
Nurlhiimbrio : l'un des deux chefs étant paien, «l 
, l'autre pire (ju'un paien;... Cadwallon se disait 
r^hréiieii, mois son cœur et ses mœurs étaient d'une 
telle barbïirie, qu'il s'en proTiait au\ femmes, é^'or- 
geail les petits iniioeenls; et. dans sa cruauté de 
bète fauve, il ne les mettait à mort que dans les 
tourmenls. Longtemps il promena par toutes les 
provinces sa course furieuse, ne cherchant qu'à 
effacer du sol breton la race an-laise. La religion 
chrétienne elle-même, parce qu'elle était la religion 
de ses ennemis, il la méprisait. El aujourd'hui 
encore, c'est le propre des lîretojis de ne pas tenir 
plus de compte de la foi des Anglais que s'ils étaient 
païens /i'. » 

O n'est pas tout: pour comble d'infortune, l'a- 
postasie suivit la défaite. Un cousin germain d'Edwin, 
Osrir, baptisé par saint Paulin, avait pris pour lui le 

(ijic.lf, H, <.■!..■>". 
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Deïra. Un fils d'Ethelfrid, baptisé, lui aussi, mais 
par les moines d'Iona, s'empara de la Bernicie. II 
y eut réaction païenne, les idolâtres voyant sans 
doute dans les revers du royaume, une vengeance 
des dieux ; les deux roitelets apostasièrent. Dieu les 
attendait là : Tun fut tué dans un engagement con- 
tre les Bretons, l'autre égorgé par Cadwallon dans 
une entrevue. « Année terrible, dit Bède, aujour- 
d'hui encore en horreur à tous les gens de bien, tant 
à cause de Finfamie des deux rois anglais, que pour 
la tyrannie folle du roi breton » (i). 

Et pendant ces révolutions que devenaient les 
missionnaires? L'œuvre de six ans était anéantie. 
La famille royale du Northumberland était déci- 
mée, exilée, en fuite; la reine Ethelburga avait 
pris la mer et regagné le Kent; son aumônier l'évè- 
que Paulin avait dû la suivre. Tandis que, pour se 
consoler de ses malheurs, elle fondait a Lyminge 
près de Canterbury le premier couvent de femmes 
6n Angleterre, Paulin, vieilli, épuisé par des travaux 
surhumains, découragé aussi peut-être, acceptait le 
niodeste siège de Rochester laissé vacant. 

Quelques étincelles cependant couvent encore sous 
'a cendre en Northumbrie ; Tintrépide diacre Jacques 
^st resté là-bas, inébranlable à son poste. 



VII 



Ainsi se fermait par un échec sur toute la ligne, 
^^mble-t-il, la mission des moines romains dirigés 

(i)Bède, m, ch. i. 
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par saint Auguntin; des ruines dans la Nortbumbrie, 
dm ruiiiesdnns l'Est \nglie, des ruines duns l'Essex, 
d'infructueuses tentatives dnns les pays ^'allois; rien 
dans le Sussvx, eiicort^ païen pour longtemps; rien 
non pluft dans le Wessex; doux diocèses seulement 
dan» le Kent et quelques im^nost^res; les autres 
églises, York, Lincoln, Diinnirh, uu détruites uu 
ébranlée* : voilà le résultai apparent de quarante 
on* d'«flnrls. 

A regarder de prés pourtant, il n'y a là qu'un in- 
succt^s de surface, lien qui dépasse la mesure ordi- 
naire d'épreuves que la Providence ménage aux 
(lîuvres d'avenir. En réalité, n'était-ce rien que 
d'avoir relié l'Ile lointaine au reste du monde, d'a- 
voir apporté de Konie les germes de tant de sainteté.' 
IjOS siècles suivants les verront éclore. En attendant, 
l'ébranlement est donné, et \oilà que de toutes parts 
les travailleurs vont se précipiter en Angleterre, les 
Irlandais au nord et au centre, avec saint Aïdan, les 
llomains et les Francs au sud, avec saint Birinus. 

Après tout, les merveilleux succès qui vont suivre 
ne s'expliquent pas sans le travail des premiers 
apôtres, d'Augustin et de ses moines. Ceux qui vien- 
dront cultiver l'Est .\nglie trouveront le sol profon- 
dément labouré déjà par saint Félix, une église 
éprouvée, mais encore vivante. Dans le Wessex, 
où saint Kirinus \a bientôt arriver, le sol est abso- 
knnciil vierge. Mais il n'en est pas de même dans 
le Norlhumberlatid. 

Quand, clans un an, pas davantage, les moines 
irlandais de saint .Vidan descendront d'Kcosse avec 
JepJcuv roi saint l)s\\a\à, \es gouvcï^ww?. 'vï\\Rit\titîv- 
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pues reprendront de plus belle. Et qui oserait dire 
que les travaux de Paulin n'y seront pour rien? En 
tout cas son diacre Jacques sera toujours là. Le 
peuple northumbrien ne s'y trompera pas; il gar- 
dera longtemps le souvenir de son premier évoque, 
à la haute taille un peu courbée, aux cheveux noirs, 
au nez aquilin, à l'aspect vénérable, au regard péné- 
trant et parfois terrible (i). Et ceux-là même qui plus 
tard se feront les défenseurs des pratiques celtiques, 
comme l'abbesse sainte Hilda, n'oublieront pas 
qu'ils tenaient leur foi de Paulin, l'évèque romain. 

A Dieu ne plaise que je veuille rabaisser la gloire 
des moines irlandais. Mais la polémique anglicane 
a essayé si souvent de les exalter au détriment des 
moines romains qu'il est bon de rendre à chacun ce 
qui lui est dû. Or, le Kent, l'Est Anglie, et plus tard 
le Wessex et le Siissex, sont la conquête exclusive 
des envoyés du pape. Au Norlhumberland la gloire 
de saint Aïdan ne doit pas rendre injuste h l'égard 
de saint Paulin. La Mercie est le champ de combat 
du Celte saint Chad, mais c'est de l'archevêque de 
Canterbury, saintThéodore, qu'il tient son siège de 
Lichtfield. Son frère, l'évêque Cedd essaie bien de 
reconstituer l'église de Londres; mais il n'a pas de 
successeur légitime, et c'est avec l'anglo-romain 
saint Erkenv^ ald que la liste épiscopale de Londres 
recommence pour ne plus s'interrompre. 

<( Est-il possible de nier, demande l'abbé Du- 
chesne, que les efforts (des moines irlandais) aient 
été absorbés dans le mouvement général parti de 

(i) Bède, II, i6. « Venerabilis siinul et terribilis aspectu. » 
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Rome et du Kent? Est-il admissible que l'église anv- 
glaîse, constituée définitivement sous le gouveri::i.e- 
nient de Théodore, avec le personnel choisi ou ^\c- 
cepté par lui, ait jamais vu en eux ses directe ^ars 
véritables? Missionnaires zélés, ascètes illuslr-^s, 
préchcateui's d'exemple encore plus que de par^z^ie^ 
ils ont été et resteront toujours vénérés parles cta ré- 
tiens d'Angleterre. Mais ceux-ci ont eu dès TorigT/îe 
cet esprit d'ordre qui distingue encore leurs des- 
rendants; entre l'enthousiasme irlandais et la disci- 
pILiie romaine, ils n'ont pas hésité longtemps. Dès 
()()4, le rite scotique était abandonné en Northuin-^ 
brie, trente ans seulement après l'arrivée des pr^" 
niiers apôtres scots. Cantorbéry, siège primatia* ^ 
représente la colonie romaine primitive. Les patroiP^ ^ 
de l'autre siège métropolitain, celui d'York, sotP- ^- ■ 
Paulin, le missionnaire venu de Rome, et Wilfrid- ' 
l'ÂDglais ultramontain, pour qui Théodore lui-mêm ^^ 
était un modéré (i). » 

Il faut donc laisser h Augustin son titre de père i '^ 
l'église d'Angleterre. Ce n'est pas au maçon qc^-^ 
bâtit les murs de l'édifice qu'on donne le nom i ^ 
fondateur, mais à celui qui solidement a posé % ^ 
première pierre et jeté les bases du monument, ^ 
celui surtout dont la pensée directrice a présidé ai^- ^ 
travaux. Mais à l'égard de l'envoyé de Rome il n'y ^ 
point de justice parfois dans la littérature angL ^'^ 
cane. On le juge, on le condamne, d'après d ^^^ 
pièces évidemment incomplètes, voire d'après L ^^ 
légendes. On le sacrifie à son maître saint Grégoitr*^^' 

(i) Ducliesiie, Eglises séparées, p. lo. 
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louant Tun de commander, blâmant Tautre de se 
faire diriger; on le sacrifie au roi du Kent; et l'his- 
torien des archevêques ose commencer son livre par 
c.*es mots : « En 597, Ethelbert fonda l'église de 
Canterbury » (i). On veut ne rien devoir à saint Au- 
gustin, et, pour échapper a Rome, se rattacher bon 
gré mal gré aux églises celtes d'Irlande ou du pays 
de Galles. Un autre (2) attaque les méthodes de l'a- 
pôtre : on trouve qu'il s'attarde dans le Kent, qu'il 
y fonde une chrétienté solide, mais étroite. Il est 
"vrai que le même auteur fera le reproche contraire 
SI saint Paulin : quand l'évêque d'York parcourt le 
nord, prêche sur toutes les rives, jette à tous les 
vents la semence évangélique, on décide qu'il se 
répand et ne fait rien de solide. L'histoire ne sait 
à qui entendre. La vérité est dans cette formule d'un 
autre écrivain protestant : Rome a planté, les Irlan- 
dais ont arrosé, les Welches n'ont rien fait. 

Rome a planté, et il faut, pour être complet, 
ajouter qu'elle a taillé, émondé, dirigé la sève; car, 
après cette période de luttes, d'épreuves, de tâlon- 
ûernents, où les élèves de saint Grégoire et les frères 
de saint Augustin se succèdent sur la chaire de Can- 
terbury, Rome va envoyer le véritable grand homme 
de l'Église anglaise primitive, l'administrateur ha- 
^ile et savant, moins connu du peuple que des érudits, 
défendant les principes romains a la fois contre leurs 
adversaires bretons et leurs défenseurs exagérés, le 
'^^oine grec de Tarse, un compatriote de saint Paul, 
8£^ lut Théodore. 

( 1) D^Hook, 0/?. r/V., p. i. 

( 1) DrB. Lighlfoot (évêquede Dxxvh^m) ^thcNorthemfounders, 
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f «McW- iflêsant. la liste en 

éMfcâf— p*» ffcir. et^Haymaïupiail plus que 

s. kn p^erins du raond*: 

b K<-m* aariai** La. on ne \owît que reliquaires- 
»ri. d'autel ^n soie!, un pouvait refaire loule l'histoiC* 
du plus ;,Tand sie^*' archiépiscopal d'occident. 

I>ans I é^is« de labba\e d abord, larg'e comni^ 
itjn- caUiédrale, se déroulait au complet la période 
t-rimilive . . 

Au ri>n<l, diitis la cliapelle du chevet, la chàss^ 
•il- uiiiiil AuKU'itin dominait, sur l'aulel de la suînie 
'rpiiiiti', iiviT sjilril Liiurenl à sa droite et saint Mel' 
lilim 11 m i-mii-Ui:; tout près, Jiistus et Uonoriu9, 
Ki'iioil'-illuii 'l'iirodori', — le ;,'roupe entier des foiida- 
li'iitn, eiiii| iii'cln>vi''i|ii(',s iiiniaiiis, un saxon, un grec. 

:>■ ll.l,|iliii", U vil., 1.1, aV 1.1,1 SS,V>\a=.i,«t\^\.-i;yo.-^n.™. 
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A défaut du premier abbé, saint Pierre, emporté 
par une tempête en face de Boulogne, il y avait le 
collaborateur de saint Théodore, l'Africain saint 
Hadrien. 

Au-dessus du maître autel, on vénérait les reli- 
ques de saint Luidhard, et du saint roi Ethelbert. 
Dans le sanctuaire même, tout autour, on avait 
réuni d'autres saints moins connus, ou dont le culte 
est resté problématique : Britw^ald, à qui l'Angleterre 
doit son respect pour le. repos dominical, Tatw^in, 
qui organisa les écoles, Nothelm, Tamidu vénérable 
Bède. 

Avec les archevêques, les rois du Kent, les abbés 
du monastère, venaient tour à tour peupler les ca- 
veaux ou les cloîtres. Mais, à partir du huitième 
siècle, l'histoire ecclésiastique de Canterbury cesse 
de s'écrire ainsi sur les dalles funéraires de l'ab- 
baye, pour se poursuivre à la cathédrale. D'assez 
tristes aventures avaient enlevé à saint Augustin la 
gloire de voir ses successeurs prendre à ses pieds 
leur dernier repos. 

L'archevêque Culhbert {y^i^yljS) ne manquait 
pas de dévotion à l'égard du saint fondateur : c'était 
î^u concile de Clovesho, présidé par lui, que les fêtes 
de saint Grégoire et de saint Augustin furent impo- 
sées à toute l'église anglaise. Mais il y avait dans 
sa ville métropolitaine une rivalité de couvenls. 
TLa cathédrale, desservie alors par des séculiers, en 
voulait à l'abbaye de sa popularité. L'évêque avait 
ses desseins, il venait d'ajouter à sa métropole une 
petite chapelle, dont l'usage futur n'était connu que 
àe )u]. II était vieux et malade; ou \u\ V\v\\W\\. ài^\a. 
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et plus d'une église, voulant se rattacher aux ori- 
gines, imaginait pour le premier évêque d'Angle- 
terre d'invraisemblables voyages. 

Entre tous, le roi Canut se distingua par sa dévo- 
tion. En io3o, il faisait le pèlerinage de Rome. A 
son retour, la flotte rovale venait îi sa rencontre. 
On était en face du Kent ; une formidable tempête 
s'élant levée, le roi fit un vœu : il promit de donner 
au saint de beaux ornements, et une lame d'or 
assez longue pour cercler le navire; la tempête 
tomba; et le roi, aussitôt débarqué, courut à bride 
abattue jusqu'au tombeau de son patron. 

Mais déjà (i02j) il avait fait au monastère un 
présent qui valait tous les autres. Les invasions da- 
noises, celles-là mêmes à qui il devait sa couronne 
d'Angleterre, avaient terriblement ravagé le Kent. 
Tout près de l'endroit où avait débarqué saint Au- 
gustin, elles avaient détruit un couvent de femmes, 
et massacré les religieuses jusqu'à la dernière. C'é- 
tait l'antique abbaye de Minster : on y conservait les 
restes vénérés de la seconde abbesse , la vierge sainte 
Mildred, descendante de roi Elhelbert, qui avait 
pris le voile sous l'épiscopat de saint Théodore (i). 
Chose étrange, sa vie était fort peu connue, et sa 
gloire cependant éclipsait presque celle d'Augustin. 
Du continent on venait à son tombeau, les légendes 
de toutes sortes se multipliaient autour d'elle, tou- 
chantes ou comiques; elle confisquait même à son 
profit les traditions relatives au saint évêque : le 
î'ocher sur lequel il avait abordé, et où il avait laissé 

[\)Àcta SS. Juillet/t. III. 
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la irace de son pas, était devenu avec le temps le 
rocher de sainte Mildred, 

Canut donna Téglise et les reliques aux moines 
de Canterbury. Il fallut compter avec les habitants 
et les prêtres du lieu pour enlever le saint corps. Ce 
fut de nuit, en toute hâte, que se fit- la translation; 
les moines n'eurent que le temps de s'enfuir, et 
de passer le bac pour éviter la fureur des gens de 
Thanet. 

La place de la sainte abbesse était indiquée 
dans Téglise de Saint- Augustin. Sa chasse fut mise 
dans une chapelle à côté des saints évoques, et 
ainsi se trouva complétée la série des fondateurs, le 
premier roi et la première reine, un des premiers 
abbés, et une des premières abbesses, et, au centre, 
le premier primat. C'est ainsi, entouré de sa cour 
de saints, qu'Augustin protégeait le Kent et multi- 
pliait les miracles. 



II 



Il semble, à lire le recueil de ces prodiges con- 
servé par Goscelin, qu'Augustin ait eu la spécialité 
de protéger les gens de mer. Histoires ou légendes, 
ces récits ont leur charme. Ils prouvent du moins 
combien le saint occupait les imaginations d'alors. 

Dans la petite île d'Ethelingen (Sommerset) on 
voyait jadis, paraît-il, une tour surmontée d'une 
flèche en charpente de forme bizarre : une des pou- 
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ait d'une façoa choquante; le chroni- 

r ne s'esplîque pas davantage. La lour étaîl 

i à saint Augustin. On contait que l'abbé en 

!, se voyant retenu dans un port de France 

i vcnls contraires, sans ressources, sans ar- 

}, avait fait vœu d'élever un monument en faveur 

enait à son secours. Il fut exaucé. 

tré dans son monastère, il se mit en devoir d'ac- 

vœu. On lui donna sept pièces de bois. 

s mesurant, on trouva qu'il y en avait une trop 

(rte d'un pied. Grand désappointement : on prie 

iint, on mesure une seconde fois; — et, pour 

ioup, la poutre se trouve d'un pied trop longue. 

I supérieur s'opposa à ce qu'on ta coupât. Voilà 

irquoi la tour de saint Augustin au monastère 

Ellielingen était bâtie contre toutes les règles de 

nharpenterie. 

Vne autre fois, c'est un naufragé, ami de Guil- 

le le Conquérant, bourgeois de Londres, ancien 

: du monastère de Canterbury, qui invoque le 

Dt dans son péril de mort. Le saint lui fait ren- 

iitrer une épave sur laquelle il est ballotte deux 

I et deux nuits; mais enfin, il est sauvé, seul 

t passagers. 

Ou bien ce sont des moines de Saint-Augustin, 
ue Goscelin a connus, et qui lui ont fait le récit 
ftsuîvant. 

i revenaient de Terre Sainte : on était aux en- 
ons de ta Pentecôte; le navire, se dirigeant de 
UBtantinoptc à Venise, avait cent cinquante passa- 
is, laïcs cL clercs. Le temps était affreux; les 
f eargut-es, le vaisseau allait au \\aBaïi. \i\\fevç, 
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(le saint Augustin approchait; et les moines, fai- 
sant valoir leur patron, contaient aux Grecs deTé- 
(juipagc comment son maître saint Grégoire avait 
été nonce à Hyzance, puis Tavait envoyé convertir 
les Anglais. Il n'y avait pas de saint en Grande Bre- 
tagne plus puissant; et si, tous, Grecs, Italiens, 
\iiglais voulaient unir leurs prières, ils seraient 
certainement tirés de danger. 

La fête tombait un dimanche, et le vent souf' 
fiait toujours en tempête. Le samedi soir, les 
moines chantèrent les premières vêpres sur le pont 
balayé par les vagues, puis laudes à la pointe dti 
jour. « Pour église, nous avions le vaisseau, pour 
clocher les mats, pour croix les vergues, pour ten- 
tures les voiles, pour officiant le quartier-maitre^ 
pour archiprêtre le pilote, pour clercs des rameurs, 
[)our orgue le bruit du vent dans les cordages. » 
Une fois laudes chantées, tous allèrent se reposer , 
sauf le pilote. J'abrège le récit; la tempête tomba. 

Les moines anglais insistaient pour que Ton re« 
doublât de prières à leur patron, et pour que, con- 
fiants en sa protection. Ton achevât vite le voyage. 
Le capitaine préféra se retirer au port le plus pro- 
chain. \ peine étaient-ils entrés, que la tempête 
recommença, et il fallut, le vent restant contraire, 
recourir derechef au saint , pour pouvoir reprendre 
la mer. 

l ne autre fois, toujours vers la même époque, 
sous (juillaume le Conquérant, quinze navires fai- 
saient la traversée de la Manche, quatorze chargés 
de pierres de (]aen pour le palais de Westminster, 
et un pour la maison de Saint-Augustin que Ton re- 
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bâtissait. Les quatorze premiers périrent corps et 
biens dans un cyclone ; sur Tautre on se confia au 
saint pour lequel Ton travaillait. Le capitaine se re- 
fusait à jeter k la mer les pesants matériaux qui le 
mettaient en danger. Le saint l'entendit, le navire 
put aborder a un petit port, toucha le sable, et là, 
se fendit en deux, déposant sur la grève, colonnes, 
bases, chapiteaux, pierres de taille. 

Le onzième siècle semble avoir été la période la 
plus florissante du culte de saint Augustin. Des 
Anglais portent cette dévotion jusque dans la co- 
lonie qu'ils avaient alors a Constantinople , et Tun 
d'eux lui bâtit une église. On voit des navires, 
équipés pour les pauvres, partir deGreenwich et dé- 
poser les pèlerins sur quelque point de la côte rap- 
prochée de Canterbury. Goscelin parle d'un cul-de- 
jatte, qui avait trouvé le moyen de faire le pèlerinage 
de Rome pour obtenir sa guérison, et qu'on trans- 
; porta ainsi au tombeau de saint Augustin : il y 
' trouva enfin la santé. Sous l'abbé Wilfric (i 047- 1 o5y) 
les prodiges se multiplièrent tant que l'historien 
moine renonce à les enregistrer. Il est vrai qu'alors 
on prenait pour miracle bien des faits, naturels en 
soi, mais où se montrait la main de Dieu. Telle la 
mort de ce sacristain du couvent qui se cassa la 
jambe en voulant forcer le tombeau du saint, où 
il croyait trouver des trésors; le pauvre homme 
succomba à sa blessure. 




■aï- me mir^ sl iisfè«? faôtc- 
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On sait comment tout cela disparut sous le plus 
indigne des successeurs d'Augustin, Cranmer. Rien 
ne reste de la châsse du martyr; rien, des tombes 
saintes qui faisaient de la cathédrale catholique un 
[i des plus riches reliquaires de la chrétienté. Les 
chapelles sont désolées, ou encombrées de monu- 
ments funéraires ordinairement affreux. Mais tout 
aa fond, derrière l'abside, dans la jolie chapelle 
en rotonde où Ton vénérait jadis le chef de saint 
[. Thomas, on voit un vieux siège de marbre, nu, 
de style étrange, sur un marchepied de pierres mal 
taillées. C'est là que les protestants ont relégué 
la chaire de saint Augustin; elle est en pleine soli- 
tude. En avant, s'étend la large portion du chœur 
surélevée de quinze marches au-dessus du reste, 
où était la châsse du martyr. Aujourd'hui, il n'y a 
plus rien ; la liturgie réformée s'est cantonnée tout 
au bas du chœur et n'a plus rien ii faire ici. De loin 
en loin seulement, la vieille chaire sert encore, 
quand on intronise le nouvel archevêque protes- 
tant. Une seule tombe, grise et misérable, en briques 
couvertes de plâtre, occupe avec elle le petit 
sanctuaire sans autel. Là repose, dans sa sépulture 
provisoire, le successeur de Cranmer, le dernier des 
légitimes descendants d'Augustin, le cardinal Re- 
ginald Pôle. Ainsi se rejoignent, pour ainsi dire, dans 
un coin triste de la vieille basilique, le début et la 
fin de l'antique hiérarchie. 

Chose étrange : pas un archevêque anglican, n'a 
jusqu'en ces derniers temps voulu reposer dans sa 

Il métropole. Les monuments qui porteht leurs statues 
[- de marbre blanc sont vides : tous ont préféré une 
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« 
' les trésors accumulés depuis de longs siècles dis- 
parurent, les sépultures furent ^-iolées, les reli- 
\. ques jetées au vent, le cuivre des pierres tombales 
f et le plomb des toitures enlevés. Bientôt, les murail- 
les furent exploitées comme des carrières : on en 
tira des charretées de matériaux pour réparer les 
portes de la ville. 

La pauvre abbaye passa de main en main. Henri 
Vin d'abord se l'adjugea après les premières dévas- 
tations, la restaura et s'en fit une résidence. La 
reine Marie la donna au cardinal Pôle ; puis Elisa- 
beth, a lord Cécil, plus tard comte de Salisbury. 
En 1625, dans les appartements qui subsistent 
encore, Charles P' y épousa Henriette de France. 
XJn siècle et demi se passe ; l'abbaye est tombée 
au dernier degré de l'ignominie; on y trouve une 
brasserie, un cabaret, des salles de danse. Cepen- 
dant il reste encore de solides murailles et une 
tour, nommée tour Ethelbert : un propriétaire en 
extrait de quoi bâtir l'auberge du Lion rouge : un 
autre fait battre la tour à coups de bélier, sous pré- 
texte qu'elle menace ruine. Hélas! la maison où 
j'écris ces lignes (i) est construite en partie des dé- 
bris du vieux monastère; les dalles de l'église, les 
pierres tombales, les cercueils des anciens moines 
ont été, au commencement du siècle, enfouis dans 
les fondations. 

Or, au milieu des ruines, des gens d'église sont 
revenus. De l'abbaye, quelques portions ont été 
relevées : sur d'anciens plans, on a biîtl une blbllo- 

(i) Unies Pince ou St Marv's coUese. 
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ihèque et des salles de cours pour de futurs mission- 
naires. Ils sont protestants : une partie des nou- 
velles constructions a la prétention de reproduire 
le couvent de Luther à Erfurt. Du moins leur pro- 
testantisme est assez mitigée. Ils semblent croire à 
Tulilité des bonnes œuvres, voire des austérités cor- 
porelles. Ce n'est point sans doute par dévotion 
pour Luther, que les étudiants sont si affreusement 
logés dans de petits réduits humides, sans air et 
sans feu, plus étroits qu'une cellule de capucin. 

Je ne ferai point le parallèle entre ce séminaire 
des missions et le nôtre, entre leur musée de cu- 
riosités exotiques et le musée des instruments de sup- 
plice à la rue du Bac. On connaît le martyrologe 
de nos apôtres. A Canterbury, sous le cloître, est 
peinte la liste des trois cents prédicants partis pour 
les pays lointains. Une arcade la précède, encore 
toute blanche, la page des martyrs. 

Mais comment ne pas leur savoir gré de l'amour 
qu'ils portent à nos vieilles gloires romaines de 
Canterbury? Dans ce qu'ils appellent « Mémorial 
Chapel » au-dessus des noms de leurs morts gravés 
sur le marbre, deux bas-reliefs représentent, l'un, 
saint Grégoire et les petits esclaves anglais, l'autre 
saint Augustin devant Ethelbert. Le rétable de 
l'autel porte les images de sainte Mildred, de saint «: 
Ethelbert, de saint x-Vugustin et de la reine Berthe; ; 
et, sur la muraille, on lit une inscription latine où des -a 

vers modernes assez faibles encadrent les hexamè 

1res un peu barbares, gravés par les moines au J 
douzième siècle, dans l'église abbatiale. 
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Dans la sainte maison (rAugustin. connne il conve- 
nait à nos ])atriarches. 
Tous les sept, ils ont reposé, reliques bien-ainiées, 
Année des porte-étendard du Christ, nos premiers 

prophètes. 
Avec eux furent Ethelbert et la vierge Mildred, 
Et aussi le .sage abbé; ils formaient le brillant dia- 
dème du sanctuaire. 
Dans la shnplicité pieuse de leur souvenir, les lévites 

avaient mis cette inscription : 
« Ils sont les sept primats anglais, nos premiers 

pères 
« Les sept chefs, les sept astres de notre ciel, 
€ Les sept citernes de vie, les sept torches, 
« Les sept palmes royales, les se])t couronnes, 
€ Les sept étoiles; et l'enceinte de notre église les 

renferme. 
— Mais, depuis ([ue le tyran atroce a dispersé leurs 

os, 
11 ne reste que le parfum de leur nom (|ui se répand 
à travers les siècles (I). » 



Aedibus in saiictis Augiistini, ut Palriarchae, 
Ordine septeiio re(|iiieriint corpora rara, 
Agmen sigiiifcruin Chrisli^ primi(iue proplielae, 
Xecnoii Uex F.thelbcrrlus, Mildredaque virgo 
Cuni sapiente Abbale, inicans diadema sacelli •, 
Siiiiplicitatc pia nuMiiores scripsere Levilae : 
Septein sii/tt Angll primates et protopatrcs, 
Septem redores, septem caeloqui friones, 
Septem cisternae ritae, septemquc lucernae, 
Et septem palmae regni, septemque coronae^ 
Septem sitnt stellae quos haec tenet area cellae, 
Atrox sed postquani disperserai ossa tyraiinus, 
Siiaveoleiis taiitiiin nomen per siecula pollet. 
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Le tyran atroce, c'est Henri VIII. On voîl qu'à 
leurs yeux la réforme a tout déformé ; « Ré formation 
Dé formation y) disaîtl'un d'eux. Us sont de ceux qui 
s'affirment catholiques, et n'auraient qu'un désir, 
s'entendre reconnaître par nous ce titre, renouer avec 
Rome la chaîne du passé, sans briser pour cela 
avec le présent, qui est l'église anglicane. Puisse 
Dieu nous entendre, quand toute la catholicité prie 
pour eux chaque année, et pour tous ceux qui leur 
ressemblent, disant : 

« O Dieu, qui par la prédication et les miracles 
du B. Augustin, votre confesseur et pontife, avez 
daigné éclairer la nation anglaise de la lumière de 
la vraie foi, accordez-nous, par son intervention, 
de voir revenir à l'unité de votre doctrine le cœur 
des égarés, et, à nous, donnez, de vivre en concorde 
dans la pratique de votre volonté. » 



FIN. 
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